
Дебатът за музей на съвременното из-
куство в България периодично изригва
и затихва в течение на целия ни пре-
ход. Изригва или когато е нужен при
разправа с апетитен софийски терен,
или когато се задават „някакви“ чужди
пари, изискващи демонстрация на про-
мени в културната политика, или като
противопоставяне срещу прекалена
критика на националната традиция и
чуждестранна „намеса“ в „нашето“. За-
тихва с размиването на парите,
(не)употребата на съответния терен,
свеждане на разговора до кой се е
„музеифицирал“ повече. Сбърканото
наслагване на „модерно“ и „съвре-

менно“, „галерия“ и „музей“, на запле-
тени интереси докараха дебата до
пост-модерна (по липсата на модер-
низъм) безотговорност и относител-
ност на термините. При също
сбърканото разбиране за
държавно/обществено/частно, от
държавата непрекъснато се иска да
направи „нещо“ и при очевидната
липса на компетентност от нейно име
излизат нечетливи закони, неприло-
жими наредби и елементарни „стопан-
ски“ изявления, винаги встрани от
съществуването на съвременното ни
изкуство и връзката му с международ-
ния художествен свят.
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и съмишленици на института. Те отго-
варят на въпроса „Какво бихте искали
да видите в музей на съвременното
изкуство в София?“. Анкетите „Защо
посещавате музеи за съвременно из-
куство?“ е сред личности от българ-
ската културна сцена, а „При условие,
че имате възможността и че институ-
цията вече съществува – какво ще
очаквате да видите в Музей за съвре-
менно изкуство в София, България?“ –
сред тези от цяла Европа, с опит в по-
добни институции.

Кирил Прашков

Музей в ефира
В броя са използвани работи от вирту-
алната колекция на „Музей в ефира“ –
предаването за визуални изкуства по
програма „Христо Ботев“ на БНР. Во-
дещата Диана Попова кани гостите си
да предложат произведение, което
биха искали да видят в бъдещия реа-
лен Музей за съвременно изкуство.
Гостите са били и са на различни по-
зиции и предложенията им се основа-
ват на собствените им представи за
концепцията, съдържанието и функ-
циите на подобна институция в стра-
ната. За една година във
въображаемата колекция са събрани
около 60 произведения. 

Отсъства разговор върху каква ос-
нова би могъл да се случи такъв
музей, какво има и какво може да
има в него, какви задачи ще решава.
Поставяме тези въпроси отдавна –
нека припомним акцията МУСИЗ на
Иван Мудов от 2005 г. в рамките на
проекта на Института за съвременно
изкуство – София „Визуален семи-
нар“. Сегашните колекции –
държавни, общински, вече и частни, и
така биха могли да отделят внимание
на изкуството на днешния ден без
промени в характеристиките си (като
Софийска градска художествена га-
лерия, например). Но не го правят. И
отново се блъскаме в износеното же-
лание да има насочена само към
съвременното ни изкуство структура.
Имагинерната ѝ необходимост изме-
ства липсата на програма. Порочната
връзка между архитектурните реше-
ния за бъдещ музей и неговата поява
сведе въпроса до кой би го поръчал,
кой би го строил и кой – контролирал.
Задачите, поставяни от Мини-
стерство на културата, остават
мъгляви, а назначените от него коми-
сии – странни; и винаги се избягва
своята или чужда експертна оценка.
Дебатът трябва да продължи. ИСИ –
София ви предлага „VS – музеен брой“
на вестника си с текстове на членове

The debate about a museum for contem-
porary art in Bulgaria flares up and dies
out during the whole transition period after
1989. It bursts out every time it is needed
when some prime Sofia real estate is on
the agenda; or when some foreign money
is to be had under the obligation to
demonstrate a change in the policies for
culture; or as a challenge to either critique
of the national tradition or foreign interfer-
ence into whatʼs considered “ours”. It dies
out when the money evaporates; when the
real estate is used (or not); when it deteri-
orates to who has become more of a mu-
seum item. The mixed up overlay in
Bulgaria of “modern” and “contemporary”;
of “gallery” and “museum”; and of complex
interests has driven the debate into a local
version of the post-modern (due to lack of
modernism) irresponsibility and relativity
of the terminology. In the context of just as
mixed up understanding of what belongs
to the domain of state, or public, or private

sphere(s) the state is constantly expected
to do “something”. Provided its obvious in-
competence, the state issues confused
laws, inapplicable decrees, and primitive
“economic” pronouncements that are al-
ways removed from both the existence of
our contemporary art or its contacts with
the international art world.   

There is no discussion on what would be
the basis for such a museum; what is there
and what could be there; what would be its
tasks? We ask these questions for a long
time – letʼs mention the MUSIZ action of
Ivan Moudov from 2005 within the Visual
Seminar project of ICA – Sofia. The already
existing art collections – state controlled,
municipal, or the few private ones, could be
more involved with the art practices of today
without any change of their status (for in-
stance, the Sofia Art Gallery). But they do
not do so. So, we are banging yet again on
the worn-out desire to have a special struc-

you have the chance and there is the insti-
tution already in existence – what would
you expect to see in a museum of contem-
porary art in Sofia, Bulgaria?” 

Kiril Prashkov

Museum on the Air
The issue is reproducing works from the
virtual collection of “Museum on the Air”,
the broadcast on visual arts of the “Christo
Botev” program of Bulgarian National
Radio. Its host Diana Popova is asking
guests in the studio to suggest a work of
art that they would like to see in the collec-
tion of the future real Museum for Contem-
porary Art in Bulgaria. The guests have
taken different positions within the mu-
seum debate so their suggestions are
based on their own ideas for the concep-
tual basis, the contents and the functions
such an institution might have. Over the
course of one year this virtual museum
has collected nearly 60 art works.  

ture for the art of today. Its imaginary ne-
cessity replaces the lack of a program. The
twisted correlation between architectural
models for the future museum and its es-
tablishment reduced the whole issue to who
will commission it, who will build it and who
will control it. The tasks defined by the Min-
istry of Culture remain vague, and the juries
it authorizes are strange; local or foreign ex-
pert opinion is always avoided. 

The debate should go on. ICA–Sofia is
publishing the “Museum Issues” of the Vi-
sual Seminar newsletter. There are es-
says written by members and friends of
ICA who answer the question “What would
you like to see in a museum for contempo-
rary art in Sofia?” There are two surveys -
with individuals from the Bulgarian cultural
scene on the topic “Why do you visit mu-
seums for contemporary art?”; and with art
professionals from all over Europe experi-
enced with such institutions – “Provided

Музей в ефира / Museum on the Air
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Aлександър Кьосев

Три пояснения
и няколко проблема
Отново за музея за съвременно 
изкуство в България
В програмата за създаване на музей за съвременно изкуство има една сравни-
телно лесна и една доста трудна част. 

Лесното (всъщност така трудно за постигане в България!) може да се изчерпи
в списък с очевидни и непосредствени практически задачи. Заявявани много
пъти, те трябва да бъдат повтаряни отново и отново – до резултат. Ще се опи-
там да представя тази „лесна програма“ под формата на три пояснения.

Първо пояснение

От 1990-те и в България (както преди това, едновременно с това или след това
на много места по света) възниква т.нар. съвременно изкуство (за обърканата
сложност на това ново явление у нас виж текста на Владия Михайлова в на-
стоящия брой). За онези, които все още не са наясно „що е съвременно изку-
ство“, ще дадем, по стария пример на Лиотар, дефиниция „за деца“. Не за
друго, а за да предотвратим поне най-грубото невежество, злоупотреби и под-
мени на понятието.

Съвременното изкуство е особена, пост-авангардна художествена дейност,
специален естетически режим „след смъртта на (традиционните) изкуства“.

За него вече не са очевидни предишните императивни цели, зададени още от
романтическата епоха – вдъхновеното „себеизразяване“ на таланта, който с
форма, композиция и стил преодолява материята и природата, и се издига до
„видимото тяло на смисъла“ – а в него най-накрая „блясва” битийна истина.
Съвременните творци (самото име „творец“ вече не изглежда много адек-
ватно) не търсят затворените съзерцателни светове на художествената илю-
зия, нито възвисяване до символни откровения. Те не търсят виртуозност в
занаята, духовна аскеза и трансценденция, а искат да участват – да живеят,
действат и променят една налична и вече естетизирана социална среда (впро-
чем тъкмо масовата ѝ, комерсиална и стереотипна естетизираност е болният
проблем). Амбицията им е да провокират нейните норми, да прекрачват грани-
ците ѝ, да преобръщат понятията и перспективите, да поставят под въпрос
разделителните линии между „изкуство” и „неизкуство“, „високо“ и „ниско“,
„приложно“ и „неприложно“, „политическо“ и „неполитическо“,  траене и ефи-
мерност, ценност и скандал. В подобна ситуация по необходимост се разколе-
бават важни принципи на традиционното изобразително изкуство – например
култът към красивото, стремежът към отражение-подражание, фигуратив-
ността, пластичността и колоритът. Неактуални стават и традиционните techné
(τέχνη), разбирани и като умения, и като жанрове: графиката, живописта,
скулптурата (макар че те понякога се използват за специални цели). Те са за-
менени със ситуативни техники на намеса, цитиране и преобразуване – с ин-
сталации, хепънинги, пърформанси, монтажи, колажи и асамблажи, с ready
made обекти и концептуални задачи за окото, с цитати на клишета и иронично
употребени икони на популярната култура, със странни разпадащи се творби,
„мобили“, „мултипли“ и опаковки, и въобще – с всевъзможни интервенции в
консумативно-рекламно-стереотипно артикулираната материална среда.
Целят се пробиви в тази среда – скандализират се традиционните ѝ културни
репертоари и визуалната им власт, инсценират се преобръщания на топограф-
ските йерархии на градското пространство, превеждат се на езика на обра-
зите неочаквани политически каузи или се извършват/чупят табута чрез
рискови манипулации върху собственото тяло. Не на последно място съвре-
менните художници се отнасят сериозно към вече създаденото от самите тях
– и цитират, перифразират, играят, провокират и променят собствената си
традиция. За всички тези цели се използва какво ли не: от екрани, неон, кръв,
software, прахоляк, машини, парчета плат до камъни от пустинята, медийни
клишета,  пластични операции, социалистически емблеми, капиталистически
реклами…

Alexander Kiossev

Three explications 
and some problems
Once again on
the Museum for Contemporary
Art in Bulgaria
The plan to establish a Museum for Contemporary Art has one relatively easy part and
another rather difficult one to it. 

The easy part (which in Bulgaria might actually be quite hard to accomplish!) could be
summarized in a list of obvious and immediate practical tasks. These have been de-
scribed many times and yet, they need be presented over and over again until we get
results. I will try to discuss here the “easy part” of the agenda in the form of three expli-
cations.   

1st Explication

In the 1990s (as in many other places before then, at the same time or sometime
after…) what came to be known as contemporary art appeared in Bulgaria as well (see
more on the confusing complexity of this phenomenon, at the time new to us, in
Vladiya Mihaylova's text elsewhere in this publication). For all those not yet familiar
with “just what exactly contemporary art is” we will provide here, after the vintage ex-
ample of Jean-François Lyotard, a brief definition for dummies – even if for no other

reason but to prevent at least the bluntest ignorance, possible misuse and even abuse
of the notion.  

Contemporary art is a specific post-avant-garde artistic practice, a special aestheti-
cal regime “after the death of (traditional) arts”. For contemporary art the previous
imperative set of targets, established ever since the times of Romanticism, is no
longer valid – for instance, the inspired “self-expression” of the talent who by means
of form, composition and style overpows matter and nature in order to rise up to the
“visible body of meaning” where, at last, the truth of existence “flashes” through.
Contemporary creators (the very word “creator” does not seem very appropriate
here) are not searching for the discreet contemplative worlds of artistic illusion, nor
do they strive for ascension to higher symbolic revelations. They do not look for virtu-
oso mastering of craft, spiritual ascesis and transcendence; they want to participate
– to live, act and change the omnipresent and aestheticized social environment
(whose mass in fact, commercialized and stereotypically aestheticizing is their core
problem). Their ambition is to provoke the norms of this environment, to transgress
its boundaries, to reverse its notions and perspectives, to question the lines dividing
“art” from “non-art”, “high” from “low”, “applied” from “non-applied”, “political” from
“non-political”, endurance from ephemerality, value from scandal. In this context
some important principles of the traditional visual arts are shaken by necessity – for
instance, the cult of beauty; the drive to reflect-imitate; the figure, the plasticity and
the handling of color. The traditional techné (τέχνη), seen as ability as well as genre
– graphic art, painting, sculpture (although all of them are sometimes used to spe-
cific ends) are no longer relevant. They are replaced by the techniques of situational
intervention, quotation and transformation; by installations, happenings, perform-
ances, montages, collages and assemblages; by ready-made objects and concep-
tual challenges for the eye; by quoting the cliché and ironically using the icons of
mass culture; by strange decomposing artworks, “mobiles”, “multiples”, and wrap-
pings; and ultimately by anything-goes kind of interventions into the material environ-
ment that is articulated along the lines of consumerism, advertising and stereotype.
The aim is to rupture this environment – to scandalize its traditional cultural practices
and their visual domination; to stage transformations of the topographical hierarchies
of urban space; to translate visually some unexpected political causes into the lan-
guage of image or to assault and transgress the taboo through hazardous manipula-
tions of oneʼs own body. Last but not least, contemporary artists take very seriously
their own past practices and products – they are quoting, paraphrasing, playing, pro-
voking and changing their own traditions. In order to hit their targets, they will use
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Цялостният разрив между традиционно и съвременно изкуство не засяга само
процеса на творчество, нито само неговите принципи и носители, а всички еле-
менти на художествения живот – публиката, пазара, художествените конвен-
ции и институции. Съвременното изкуство разбива класическото
съзерцателно-почитащо-тълкуващо, пасивно отношение към „творбите“ – от
„зрителя“ се очаква да бъде рефлексивен, силно асоциативен и (интер)активен
участник в естетическото събитие-изпитание. При подобна въвлеченост, си-
туативност и контекстуалност вече не изглеждат естествени  нито „произведе-
нията“, нито рамките, които ги отграничават от околния „нехудожествен“ свят,
съмнителен е култът към  „гениите“, както и почитта към традициите и „шедь-
оврите“, претендиращи, че са непреходни „съвременници на всички епохи“.
При кризата на целия репертоар на традиционните schöne Kënste, няма как да
бъде удържана и романтическата идея за национално изкуство, въплътило в
гении, родени от недрата на народа, неговото тъмно, вековно вдъхновение,
пресичащо като червената нишка на неумираща „родна традиция“ историята…
А след като тази представа е в криза, то в криза е най-важната ценност, осигу-
рявала от повече от два века легитимност на музеи, национални галерии и из-
куствоведски учебници. Днес истинското съвременно изкуство се реализира
покрай традиционното (което не е изчезнало, но напълно е загубило функ-
цията си на преден фронт на модерния дух и програма за естетическо възпи-
тание на човека) в глобални сцени и мрежи, от подвижни и космополитни
„артисти“, местещи се от изложба на изложба, прелитащи над биеналета, аук-
циони, акции и фестивали.  

Съответно и опазването на подобно различно изкуство е поверено на една
(исторически) нова, различна институция – музея за съвременно изкуство. С
него се трансформира и самото понятие за музей: музеите за съвременно из-
куство са многофункционални и живи културни организации, свързани в гло-
бална комуникация. Независимо от това, че се намират в границите на една
или друга национална държава, те са неразривно обвързани с международни
кураторски и колекционерски мрежи, в тясна връзка са както с космополит-
ните пазари за изкуство, така и с мултикултурните, глобални съвременни гале-
рии и фестивали. Техните колекции (те все още съдържат реални артефакти,
които далеч не съвпадат с тези на традиционните национални и колониални
музеи за изкуство) са конкурирани от над-териториални, всеобщо достъпни
виртуални хранилища, електронни библиотеки от образи, архиви и документа-
ции, бази данни и пр. 

Второ пояснение 

У нас практики на съвременното изкуство съществуват вече от 20 години.
Както навсякъде по света, неговата алтернативна сцена съществува в разрив
с предишната художествена традиция – в България последната има характер
на късен и провинциално-еклектичен модернизъм, създаден под протекцията
на Съюза на българските художници и удържан след краха на социализма от
мощни инерционни културни институции. За тези 20 години при цялата си хао-
тичност съвременното изкуство в България също е създало собствена тради-
ция, макар и по-скромна. Тъкмо тя – и това е болката на съвременните
художници и куратори! – е под непосредствената опасност да изчезне, защото
в България няма място, организация или учреждение, което да се занимава
систематично с опазването на такъв тип художествени акции, нито има ясно
обществено съзнание, че е необходимо това да се прави: опазващите кул-
турни институции са все още владени от старата представа за национално (ве-
ковно, възвишено романтико-реалистично и късно-модернистко) изкуство със
социалистически и пост-социалистически привкус. Поради това безхаберие и
старомоден монопол работите на съвременните художници въобще не се
събират, не се откупуват, не се складират по депа и хранилища, не се предста-
вят в исторически серии в съответните галерии, музеи и места за тази цел:
ефимерните събития и намеси на това изкуство рискуват да изчезнат без
следа – през 2003 г., при поредната дискусия на тази тема, Мария Василева,
кураторка на изложбата Ехport/Import, организирана в Софийска градска худо-
жествена галерия, формулира това много добре – тя го нарича „дематериали-
зиране на бъдещето“ на изкуството, което след няколко десетилетия просто
ще изчезне от физически разпад, защото няма да има своите архиви и депа.  
В подобна ситуация задачата наистина изглежда очевидна – трябва колкото е
възможно по-бързо да бъде създаден подобен музей (акцията МУСИЗ на Иван
Мудов преди няколко години инсценира напрегнатото професионално и пуб-
лично очакване, което наистина съществува за него). А понеже у нас липсват
солидни частни колекционери, очакването е това да бъде направено от
българската държава, която единствено има необходимите институционални и
финансови възможности за подобно скъпо и мащабно начинание. 

Съществуват и допълнителните аргументи, също отдавна известни:

• Навсякъде по света (в „цивилизованите държави“) има подобни          

anything anytime anywhere – from projection screens, neon, blood, software, dust,
machines, pieces of fabric, etc. all the way to desert rocks, media cliché, plastic sur-
gery, socialist emblems, and capitalist advertisement…

The total break-up between traditional and contemporary art is not restricted to ei-
ther the creative process or to its principles and pillars. It affects all elements of the
artistic life – the audience, the market, the conventions of art and its institutions.
Contemporary art is demolishing the classical attitude – with its contemplative, ad-
miring, interpreting and passive character, to the “work”. The viewer is now ex-
pected to be able to reflect on the artwork, to have powers of association and to be
(inter)active participant in the aesthetical event/challenge. Given this level of immer-
sion, situation and context-defined character neither the “works” nor their framing
that distinguishes them from the surrounding “non-artistic” world, look natural; the
very cult to the “genius” is a suspect and so is the respect for traditions and “mas-
terpieces” that pretend to be eternal “contemporaries to all ages”. Given the total
crisis in the repertoire of the traditional scheone Kuenste there is no way to uphold
the romantic notion of national art either. Embodied in the geniuses nurtured in the
bosom of the peoples, it represents the dark and ancient inspiration of the nation
that runs through history like the red thread of the never-dying “native tradition”…
And since that notion is in crisis the crisis of the most important value follows too,
which for more than two centuries has been providing legitimacy to museums, na-
tional galleries and textbooks on art history. Nowadays the authentic contemporary
art is being realized, still alongside the traditional one (which has not disappeared
but has lost its function of a forefront of the modern spirit and a program for the aes-
thetic education of people), in global scenes and networks by highly mobile and
cosmopolitan artists who are moving from one show to another while flying over bi-
ennials, auctions, actions and festivals.

Consequently, the preservation of this kind of different art is entrusted to a (histori-
cally) new and different type of institution – the museum for contemporary art. With
this the very notion of a museum is being transformed: museums for contemporary
art are multifunctional living cultural organizations hooked up in global communica-
tion. In spite of that, they are located within the borders of this or that nation state;
they are tightly bound to international networks of curators and collectors; they are
closely connected to the cosmopolitan art markets as well as to the multicultural,
global contemporary art galleries and events. Their collections (still containing real
arte facts though these are very far from those in the traditional national and/or

colonial museums of art) are competing with extra-territorial, universally accessible
virtual storages – digital libraries of images, archives and documentation, databases
and so on. 

2nd Explication

In Bulgaria contemporary art practices have existed for more than twenty years now.
As everywhere else worldwide its alternative scene exists in rupture with the preceding
artistic tradition – in Bulgaria the latter is characterized by a delayed and provincially
eclectic version of modernism. It was established under the umbrella of the Union of
Bulgarian Artists. After the collapse of socialism it was supported by powerful cultural
institutions with no momentum. All its chaotic aura notwithstanding, contemporary art
in Bulgaria has established its own tradition though it is still a modest one. This tradi-
tion (and that is the sore point for all contemporary artists and curators in the country!)
is under the immediate threat of extinction since in Bulgaria there is no place, organi-
zation or institution, which is primarily committed to the preservation of this kind of
artistic practices, nor is there a clear public awareness that it is necessary to do so –
those cultural institutions dedicated to preservation are still under the spell of the anti-
quated notion of the national (ages-old, exalted, romantically realistic and belatedly
modernistic) art with a socialist and post-socialist aftertaste. Due to this blatant igno-
rance and old fashioned monopoly, the works of the contemporary artists are not col-
lected at all, or purchased; they are not preserved in depots or storages; they are not
presented in historically researched shows in the appropriate galleries, museums or
spaces allocated to such purposes. The ephemeral events and interventions of this
kind of art are at risk of disappearing without a trace. In 2003 during the discussion on
the same topic Maria Vassileva, curator of the exhibition Export/Import at the Sofia Art
Gallery, provided a very sound definition of the problem – she described it as “demate-
rialization of the future” of art, which will simply disappear due to physical decay be-
cause it does not have its archives or storages.           

The situation is so clear that the task at hand seems to be self-evident – a museum for
contemporary art must be established as soon as possible (the simulated opening of
MUSIZ, Ivan Moudovʼs action in 2005 in Sofia, ignited the already tense expectations
for such a museum of professionals and public alike). Provided there are not serious
private collectors in Bulgaria, the expectations are that such an undertaking would be
initiated by the state, which is the only subject possessing the institutional and financial
means necessary for such a costly and ambitious project.   

1. Калин Серапионов, Основното ястие, 2006. Видео инсталация
(по предложение на Даниела Радева, уредник, СГХГ)

Kalin Serapionov, The Main Course, 2006. Video installation
(suggested by Daniela Radeva, curator, Sofia Art Gallery) 

2. Стефан Николаев, Sickkiss, 2006. Филм прехвърлен на видео
(по предложение на Калин Серапионов, художник)

Stefan Nikolaev, Sickkiss, 2006. Film transferred on video
(suggested by Kalin Serapionov, artist)

Музей в ефира / Museum on the Air
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институти – музеи за съвременно изкуство. Следователно откриването на
подобен музей е цивилизационен дълг на българската държава. 

• Една група художници вече са завоювали име в глобалния свят и
представят там съвременното изкуство в България, чрез което правят видими
не само себе си, а и самата България. Следователно те заслужават призна-
ние, благодарност и културна грижа от българското общество и от държав-
ните институции.  

• По света към подобен тип изкуство съществува сериозен интерес –
това се доказва от огромния брой посетители на най-известните изложби, фе-
стивали и биеналета, от всекидневния поток от посетители в музеите за
съвременно изкуство, от растящите цени на техните работи. Организираните
досега у нас изложби на съвременно изкуство също показват, че и немалка
българска публика се интересува от него и знае да го цени.  

Третото пояснение

В целия процес по публична мобилизация, необходим за създаване на подобен
музей, се появи и финална българска специфика – т.е. бъркотия и опити за
подмяна в последния момент. При възникналата наскоро практическа възмож-
ност за създаване на „Музей за съвременно изкуство“ (чрез привлечени пари
от норвежка фондация) на този клон изведнъж се оказаха голям брой „май-
муни“. За уредници, куратори и директори на подобен музей изведнъж започ-
ват да претендират най-странни субекти – не споменатите, вече известни по
света български художници, утвърдени като съвременни, а най-разнообразни
местни величия, случайни и неслучайни величини, които имат шанс или мерак
да се докопат до финансовия ресурс. За музеостроители запретендираха ми-
нистри и горди наследници на чисто националното изкуство, официози от
съюза на художниците, младежки групи от ентусиасти и кариеристи, петимни
да катурнат предишното поколение, пазарни лайф стайл магистри на вкуса и
бизнесмени в сянка, с ясна идея колко много пари могат да се направят от по-
добно нещо. 

Така че последната очевидна практическа задача тук е да се възстанови еле-
ментарната справедливост: да се даде божието богу, кесаревото – кесарю, а
музеят за съвременно изкуство – на онези, които са го заслужили практиче-

ски, професионално и исторически. Т.е. на самите съвременни художници и
техните публики. 

С това и завършват очевидните задачи – и ясно се вижда, че, както и преди
години, когато започна този публичен дебат – решението им няма да е лесно.
Ако те, както е вероятно, отново не бъдат решени принципно и справедливо,
е съвсем възможно да се пръкне някаква сграда, която ще носи етикета
„Музей за съвременно изкуство“, но в нея ще се съхраняват и излагат неща,
будещи недоумение у информираните посетители. А старият проблем с лип-
сата на място и институция за съхраняване и за професионално кураторско
излагане на истинското съвременно изкуство в България така и ще си остане
– нерешен.

*  *  *
Нека във финала да споменем само част от трудните проблеми. „Трудни“ нари-
чам онези от тях, които няма да изчезнат, дори ако практическите задачи бъдат
разрешени щастливо – дай боже. Можем само да ги намекнем тук, защото няма
място за истинското им разработване. Но те рано или късно също трябва да
бъдат решени – защото са опасни подводни идейни камъни, застрашаващи ця-
лата идея за музей за съвременно изкуство в София. Отново в жанра на хрум-
ването и намека посочвам и възможни пътища за решаването им: 

• Първият парадокс – едно не-национално, глобално изкуство иска да
бъде подкрепено от една национална държава с остаряла и инерционна пат-
риотична идеология, която смята за естествено да подкрепя единствено кул-
тура, защитаваща „националната идентичност“ (тук оставяме настрана това,
че държавата всъщност няма и пари за култура и идентичност, само имитира
тяхната подкрепа). Възможен път за разрешаване на този проблем – акцент
върху отварянето на страната към света и Европейския съюз, към активния
диалог между културите, мобилността на хора, идеи и капитал (защо не на ху-
дожествени идеи и образи също?), и приносът на съвременното изкуство за
включване, анализ и критика на тези процеси. 

• В аргумента „такива музеи има по целия цивилизован свят“ има нещо
само-колонизиращо, имитационно и вторично: изглежда така, сякаш ще пра-
вим такъв музей не защото ни е нужен тъкмо на нас, на това място и в това
време, за тези хора – а защото други, по-умни от нас, на друго място и време,

There are some additional considerations too and these are also well known:

• All over the world (in the “civilized” countries) there are such institutions –
museums for contemporary art. Consequently, the establishment of such a museum is
considered to be a civilizational duty of the state of Bulgaria.     

• There are a number of contemporary artists who have established reputa-
tions in the global art world and they present contemporary art from Bulgaria. They
make Bulgaria visible too, not only themselves. Thatʼs why they do deserve the ac-
knowledgement, the gratitude and the care for culture from both the Bulgarian society
and the countryʼs state institutions. 

• There is a serious interest for this kind of art all over the world – the massive
numbers of visitors to the most famous exhibitions, festivals and biennials are the evi-
dence; as is the daily flow of visitors to the museums for contemporary art; and  the ris-
ing prices of the artistsʼ works. The exhibitions of contemporary art organized so far
are further confirmation that a significant portion of the Bulgarian art audience is inter-
ested in this kind of art and knows how to appreciate it.    

3rd Explication

The whole process of public mobilization that is necessary for the creation of such a
museum was of course marked by a final local kind of specificity – that is to say –
chaos and attempts to hijack the notion at the last moment. Recently a concrete op-
portunity to establish such a Museum for Contemporary Art became available (through
funding from a Norwegian foundation). However, it turned out that this undertaking
(and chance) is already crowded by “groupies” – all sorts of strange subjects aspiring
to become caretakers, curators and directors of such a museum. However, these are
not the internationally renowned Bulgarian artists mentioned above who have already
established their contemporary status. These are various local “dignitaries”, more or
less inconsequential entities, who have the chance or the will to get hold of the newly
available financial resource. The position of a museum-builder is claimed now by min-
isters and proud inheritors of the purely national kind of art; by officials from the Union
of Bulgarian Artists and by groups of young enthusiasts and social climbers who are
eager to get rid of the older generation; by market oriented life-style stewards of taste
and shadowy businessman who have a clear idea about how much money one can
make from such a venture.   

Thus, the last clearly obvious practical task to solve here is to restore basic justice – if
you give God whatʼs due to God and the Caesar whatʼs due to the Caesar, so the mu-
seum for contemporary art should be given to all those who have earned the right to
have it on practical, professional and historical grounds. That is to say – to the very
contemporary artists themselves and their audiences.  

This concludes the list of the obvious tasks to solve. One can clearly see that, just like
years ago when this whole public debate started, the tasks will not be easy to accom-
plish. However, if they are not resolved fairly and as a matter of principle, as it seems
possible to happen all over again, it is quite likely that we will end up having some kind
of a building that will have the label of “Museum for Contemporary Art” but it will pre-
serve and show works bewildering the informed visitors. At the same time, should this
be the case, the old problem of the missing place and institution for the preservation
and the professional curating/showing of the authentic contemporary art in Bulgaria
will remain just as unresolved.           

*  *  *
Finally, let us mention part of those problems that will be hard to solve. To me “hard to
solve” are those problems that will not disappear even if the practical tasks are accom-
plished fair and square, God willing… We can only be brief here for want of room to
elaborate. Nonetheless, these problems will have to be solved sooner or later because
these are dangerous conceptual shoals capable of undermining the entire idea of hav-
ing a museum for contemporary art in Sofia. I will outline possible ways to resolve the
problems by means of brainstorming and hinting:    

• The first paradox – a kind of visual art that is global rather than national
wants to be supported by a nation state, which has an outdated patriotic ideology
stained by inertia; an ideology that thinks it natural to support only culture promoting
the “national identity” (I will not go into the fact that actually the state has no funds
even to support culture and identity, it is only imitating such support). One possible
way to solve this is to open up to the world and to the European Union, to start an ac-
tive intercultural dialogue, to support mobility of people, ideas and capital (why not of
artistic ideas and images too?) while utilizing the achievements of contemporary art in
incorporating, analyzing and critiquing all these processes.     

• The argument “there are such museums all over the civilized world” involves
something that is self-colonizing, imitating and secondary – it makes it look like we
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по някакви си техни причини са направили това – а на нас ни остава да имити-
раме и наваксваме. Възможен изход от тази неловкост – да се постави истин-
ският акцент не върху това, че „правим нещата като другите“, а върху
диалектиката между глобално и локално. Произвежданото „тук“ на съвре-
менно изкуство (каквото и да значи „тук“ – това е само по себе си проблем на
съвременното изкуство) е важно далеч не само за глобалните мрежи и успеш-
ните кариери по фестивали и чужди музеи. То е “Locally interested” – има отно-
шение и към локалния опит с всичките му болни проблеми: със своя
експериментален език то е в състояние да каже съществени неща за тази
среда, която е и българска, и софийска, и балканска, и пост-социалистическа,
и глупаво нео-либерална, и брутално полу-криминална, и заслужаваща шанс…
Развиването на този практически и политически шанс за съвременното изку-
ство е задача пред самото него: съвременните художници сериозно трябва да
преосмислят своя социален ангажимент с локалното. 

• Традиционният музей музеифицира – лишава от съвременност;
обектите в него традиционно се смятат за неинтересни и неактуални, нами-
ращи се в процес на културна смърт. Как ще бъде поместено „съвременното“
изкуство там, може ли неговата ефимерно-контекстуална „съвременност“ да
бъде музеифицирана, не я ли унищожава това? За да се придвижим към ре-
шение на този проблем, не е нужно да се открива колелото. Няма да има ни-
каква само-колонизация, ако се поинтересуваме и обсъдим как този проблем е
бил решаван и решен другаде, и какво можем да направим локално-специ-
фично тук. Но трябва да научим – с какво съществуващите „музеи“ за съвре-
менно изкуство по света са различни от традиционните музеи, как и доколко
те са намерили изход от клопката на музеифицирането, овеществяването и
фетишизирането на някакви материални обекти?  

• Музейното дело в целия свят се намира в период на задълбочено
преосмисляне и реформа: според сериозни мислители предишните музеи (не
само художествените) са в постмодерни „руини“ (Дъглас Кримп). Музеите
бавно се превръщат от мухлясало място на „опазване” и „почит“ към остан-
ките, наречени „културно наследство“ (чиято непосилна епистемологическа за-
дача преди е била да създава кохерентна и цялостна картина на миналото), в
ново, различно място. В новите музеи смисълът на историята не е даден, а се
търси: нещо повече, за него се допуска, че е повече от един, че е вътрешно
некохерентен и противоречив. В тази нова музейна среда, специално органи-

зирана за целта, различни групи проследяват и ползват следите на едно мно-
жествено и неясно минало. Правят го заради своите цели, болки и визии, на-
дежди, защото търсят отговори на настоящи въпроси, защото се интересуват
от историческите категории, изградили собственото им настояще. В този про-
цес те договарят и предоговарят помежду си (в режим на конфликти, но при
възможно постигане на съгласие) социалния смисъл (или смисли) на това раз-
нолико и разнородно минало – и правят това не от „почит към прадедите“, а за-
ради настоящето. Как би се поместил в тази реформа музеят за съвременно
изкуство? Как би се отнесъл той към променената идея за „наследство“, към
културните права на различни групи, общности, прослойки и техните начини на
ползване и „четене“ на музейните експозиции от мобили, опаковки, тела и
идеи? Възможен начин за решаване на този проблем – чрез кураторско отва-
ряне на музейните експозиции към дискусии и различни възможни интерпре-
тации, чрез включване на нови културни гласове в спектъра на „съвременното
изкуство“, чрез музейно инсцениране и провокиране на многообразните кул-
турни, религиозни и социални гледни точки. Или просто казано – чрез създа-
ване на дискусионна среда. 

*  *  * 
В отегчилия ни вече български разговор за създаване на музей за съвременно
изкуство сме все повече склонни да акцентираме само върху първата, лесна
част от задачите: върху болните и належащи практически проблеми. Но ако не
се замислим и върху другите, които в момента ни изглеждат абстрактни и не-
своевременни, в един хубав ден те ще почукат на вратата ни – при това под
формата на нови, най-практически проблеми. Както това вече се случи с един
директор на национална галерия, който обяви, че „не харесва млади худож-
ници, които искат да попаднат в музея“… В случая невежеството и нежела-
нието да се разбере различието и нуждите на съвременното изкуство се бяха
предрешили под формата на уж концептуален аргумент срещу него. И така ще
бъде винаги, освен ако сами не се захванем с това да оплевим „абстрактните“
бурени в своята градинка – нерешените и болни проблеми и парадокси на
онова, което искаме да правим. 

Защото всичко съвременно, ако е наистина такова, е и „не-своевременно“ (в
смисъла на Ницше). Т.е. то се занимава с наличните дълбоки проблеми, които
практическият съвременен живот винаги би предпочел да загърби. Но те не
изчезват, а продължават да го определят.  

want to have such a museum not because we need it here and now for these people,
but because others smarter then we are, in some other place and time, and due to
reasons of their own have done so. We are only left with the option to imitate them and
to try and catch up. One possible way out of this embarrassing situation is to stress not
on the “we do like others do” aspect but rather on the dialectics between local and
global. The kind of contemporary art produced “here” (whatever this “here” means,
which is itself a problem for contemporary art) is relevant not only for the global net-
works and the successful careers established at festivals and museums in foreign
lands. This kind of art is “Locally Interested” indeed – it has attitudes to the local expe-
rience with all its painful problems. Using its experimental language it is capable of
making statements about this environment which is Bulgarian as well as Sofia-based,
Balkan, post-socialist, stupidly neo-liberal, brutally semi-criminal and yet – deserving to
be given a chance… To develop the potential of this practical and political chance for
contemporary art is its main task – contemporary artists must seriously reconsider its
social engagement with the local.     

• The traditional museum is institutionalizing – it strips everything of contem-
poraneity; the objects there are traditionally considered to be uninteresting, irrelevant,
and in a process of cultural dying. How will “contemporary” art fit there; is it possible to
transform its ephemeral and contextual “contemporaneity” into a museum item; and
will it be destroyed in the process? We do not need to rediscover the wheel in order to
solve the problem. There will not be any self-colonization if we do some research and
talk about how this problem was handled elsewhere; what can we do differently for this
location and its specifics? But we also have to find out in what way the existing “muse-
ums” for contemporary art around the world are different from the traditional museums;
how and in what way have they managed to avoid the trap of becoming museum items
themselves, as well as turning the living artworks into material objects and fetishes?     

• All over the world museology is in a state of rethinking and reform: according
to some serious thinkers the museums of the past (not only the art museums) are in
postmodern “ruins” (Douglas Crimp). Museums are slowly transforming from moldy
spaces of “preservation” and “respect” for those remains that we call “cultural heritage”
(before they had the impossible epistemological task of creating a coherent and com-
plete image of the past) into new and different places. Within the new kind of museum
the meaning of history is no longer a given but a target of research. Whatʼs more, it is
accepted that there might be more than one meaning, and that it is internally incoher-
ent and contradictory. In this new museum environment, which is specifically designed

to fit such notions, various groups are able to track down and use the traces of the
multiple and unclear past. They do so because of their own goals, trauma, visions, and
hopes; because they are searching for answers to current questions; because they are
interested in the historical categories that have constructed their own present time. In
the process these groups are negotiating and re-negotiating between themselves (in a
state of conflict but with the possibility to reach common ground) the social meaning
(or meanings) of the multifaceted and diverse past – they do so not because of “re-
spect for the ancestors” but because of the present.  How would a museum for con-
temporary art fit into such a reform? How would it relate to the upgraded notion of
“heritage”, to the cultural rights of various groups, communities, social strata and their
ways of using and “reading” the museums display of mobiles, wrappings, bodies and
ideas? One possible way to solve this problem is to (curate) open up the museum ex-
positions for debate and to various options for interpretation; through the involvement
of new cultural voices in the spectrum of “contemporary art”; through the museum-con-
trolled staging and provoking of a multiplicity of cultural, religious, and social points of
view - or to put it shortly – through the construction of a debate environment.    

*  *  * 
While we are already bored with the discussion about the establishment of a museum
for contemporary art in Bulgaria, we still tend to concentrate only on the first and easier
part of the problem – the traumatic and urgent practical issues. However, if we do not
consider the other problems that seem to be abstract and irrelevant for the moment,
some day they will come back to bite us in the form of even newer and harder to solve
practical problems. Which is exactly what happened to a certain director of a national
art gallery who announced that he “does not like young artists who want to get into the
museum”… In this case the ignorance and the inability to understand the specifics and
the needs of contemporary art were camouflaged by the seemingly conceptual argu-
ment against it. The same case might happen over and over again unless we control
the matter ourselves and start uprooting the “abstract” weeds in our own garden – the
unsolved traumatic problems and the paradoxes of what we want to do.     

If it is truly so, everything contemporary is also “un-timely” (in the meaning of Niet-
zsche) – that is to say it engages with the currently present deeper problems which the
practical life of today is always willing to bypass. However, problems do not just disap-
pear but go on defining it. 

1-2. Недко Солаков, Живот (черно и бяло). Пърформанс, 1998-2001
(по предложение на Надежда Стойнева, уредник, ГХГ,
Димитровград)

Nedko Solakov, A Life (black & white). Performance, 1998-2001
(suggested by Nadezhda Stoyneva, curator, City Art Gallery, Dimitrovgrad)

3-4. Аделина Попнеделева, Нирвана, 1999-2004. Пърформанс, видео
(по предложение на Надежда Олег Ляхова)

Adelina Popnedeleva, Nirvana, 1999-2004. Performance, video
(suggested by Nadezhda Oleg Lyahova)

3 4 Музей в ефира / Museum on the Air
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Преди по-малко от една година в телевизионен раз-
говор, в една почти съвсем празнична вечер, прави-
телството в лицето на министъра на културата ни
изненада с „музейна реформа“. Информацията,
която получихме, се състоеше от идеята, че двата
съществуващи национални музея – този на българ-
ското и този на чуждестранното изкуство, ще се
обединят в един, с утвърдило се в просторечието
название „Българският Лувър“; че ще се създадат
музей за съвременно изкуство, музей на тоталита-
ризма и нов музей на София, който ще обедини на-
личната историческа сбирка с художествената на
най-активната в момента Софийска градска худо-
жествена галерия. Ние, гражданите, научихме тол-
кова, нещо подозираме, за друго подочухме, за
трето – предполагаме.

Вече от доста години липсата на музей за съвре-
менно изкуство в България се превърна в осъзнат
елемент на дейността ми – и като куратор, и като
критик, и отчасти като теоретик на изкуството, и
като член на Института за съвременно изкуство –
София, най-активно въвлечен в програмирането и
реализацията на неговите проекти. В шеговита
форма нееднократно наричах този институт субсти-
тут, имайки предвид, че неговите дейности за-
пълват огромното количество дупки в
инфраструктурата на българската култура. Във
връзка с липсващия музей те са: 
– събиране и пазене на архив на дейността на ху-
дожниците и на художествените събития, особено
на онези, които трудно биха намерили място в тра-
диционния и съществуващ у нас музей, т.е. истори-
зация на процесите;
– създаване на относително комфортни условия за
презентации на работи и проекти, т.е. оформяне и
повишаване на стандарти в това отношение; 
– формиране и подържане на дебат за това, какво е
изкуството днес, кой е художникът, защо той прави
изкуство и за кого го прави, т.е. изследване на со-
циалната роля на изкуството;
– поддържане на дискусии за актуалните теми,
средства и езици на изкуството – формиране и под-
крепа на художествената общност в страната;
– препоръчване на български художници за между-
народни кураторски проекти, биеналета и подобни
изложби, т.е. настойчиво „вписване“ на българското
изкуство в международни процеси;
– организиране на презентации, изпращане на порт-
фолиа, обяснения и препоръки за чуждестранни ко-
леги и институции, т.е. експертиза за качество,
актуалност, процеси и йерархии в българското иску-
ство;
– изложби на чуждестранни художници от актуал-
ните за нашето съвременно изкуство поколения,
т.е. формиране на международни мрежи от лица и
организации;
– лекции и „сказки“ на куратори, администратори и
критици на изкуството от цял свят, т.е. образова-
телна програма;
– двуезични публикации за отделни художници,
събития и програми като обобщаващ и траен резул-
тат на отделните и груповите усилия.

ИСИ – София има и определен опит в разработване
на проекти за музей за съврeменно изкуство – Вир-
туален през 1997-98, „МУСИЗ“, заедно с Иван Мудов
през 2005.

Има и много други елементи в дейността на ИСИ –
София и моята индивидуална работа, много подроб-
ности (като включване в рейтинги и журита, пред-

лагане на технологически препоръки и мениджър-
ски съвети, и т.н.), които са в основата или в до-
пълнение на предишните и които би трябвало да се
правят при подкрепа от страна на или със съдей-
ствието на местния музей за съвременно изкуство.
И въпреки желанието да има повече институции за
съвременно изкуство у нас – в полза на здраво-
словна конкуренция в дейностите, привличане на
публики, формиране на по-широк дебат, обещаните
нови музеи не предизвикват съспенс, възторг или
благодарност. Към днешния момент в областта на
съвременното изкуство – ако гледаме на себе си
като част от глобалните процеси, сме преживели
бума на биеналетата, бума на пазара и сме се ока-
зали в бума на музеите. В една от конференциите,
организирани от CIMAM – Международния комитет
на музеи и колекции на модерно изкуство, се спо-
мена, че в Китай понастоящем се планират и строят
нови единадесет хиляди музеи... 

Голяма част от известните ни музеи се разширяват
и променят (най-чество в посоката да показват
именно съвременно изкуство). Причините са оче-
видни и дори част от тях, изброени накратко, впе-
чатлява – натрупани са и продължават да се
натрупват нови художествени произведения; музей-
ните публики включват все по-широки демографии
и географии, слоеве и етнически съставки на насе-
лението; технологиите поставят музеите в неверо-
ятно конкурентни условия със сходни институции в
съседни страни, до които вече се стига лесно, с
частни колекции и техния изглеждащ неограничен
бюджет, с естетически амбиции и мащаби на
търговските молове, с една нова демократична уто-
пия – тази на Интернет. В подобен контекст всички
са принудени да преосмислят съществуването, про-

In a TV interview on one almost entirely festive night less
then a year ago the government, through its minister of
culture, surprised us with the news for a “museum re-
form”. The information we got consisted of the idea that
the two existing national museums – the one for Bulgar-
ian art and the one for foreign art, will be united into one
institution under the now popular vernacular name of
“The Bulgarian Louvre”; that a new museum for contem-
porary art will be established as well as a museum of to-
talitarianism; and that there will be a new museum of
Sofia, which will combine the existing collection of histori-
cal items with the collection of the art institution most ac-

tive in the field of contemporary art at present – the Sofia
City Art Gallery. We, the people, learned only so much;
we did suspect a few things; we did hear a thing or two;
we did make suppositions about the rest.    

For many years now the lack of a museum for contempo-
rary art in Bulgaria has become an acknowledged ele-
ment of my work – as a curator, as an art critic, partially
as a theoretician of art and certainly as a member of the
Institute of Contemporary Art – Sofia who is most actively
involved in the construction and implementation of its
projects. Many times I have jokingly called this Institute a
“substitute” having in mind that its activities compensate
for a lot of deficiencies in the infrastructure of the current
Bulgarian cultural scene. Concerning the missing mu-
seum for contemporary art these are:  
– collecting and keeping an archive of the activities of the
artists and the artistic events especially of those that
could not easily find a place within the traditional muse-
ums existing in the country now, that is to say – compil-
ing a history of the process;  
– creation of relatively comfortable conditions for the
presentation of works and projects, that is to say – form-
ing and raising the standards in this respect;
– starting, defining and pushing forward a debate about
what is art today, who is the artist, why is she/he making
art and whom is this activity meant for, that is to say – in-
vestigations in the social role of art;
– maintaining a discussion on the actual themes, means
and languages of art, that is to say – forming and support
of an artistic community on the country;
– recommending Bulgarian artists for international cura-
torial projects, biennials and other such events, that is to
say – consistently “inscribing” Bulgarian art into the inter-
national process; 
– managing of presentations, sending around portfolios,
explaining and recommending stuff to foreign colleagues

„...че без
миражи
е нашият
бряг...” *

Яра Бубнова

* „...После тръгнете на път да разкажете, че без миражи е нашия бряг; 
в София рози цъфтят, а миражите мамят в пустинята нашия враг!” – ци-
тирано по памет от Кирил Прашков по стихотворение за Международ-
ната детска асамблея „Знаме на мира” от Цветан Ангелов (1970-те)

* „...Then you take to the road and you tell it to all; that our shores are not a mi-
rage, and in Sofia roses do bloom; that mirages our foes seduce to the desert,
and to all their doom!” – quoted from memory by Kiril Prashkov from the verses
by Tzvetan Angelov (1970ies) dedicated to the “Banner of Peace” international
childrenʼs assembly. 

„...that our
shores
are not a
mirage...” *

Iara Boubnova

2
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грамите и колекциите си. Институцията на музея се
превръща в едно от модерните средства на полити-
ките, социалните програми, финансовото прераз-
пределяне, културните стратегии – всички те с
характеристиката „глобални“.

Намаляват „храмовите“ функции на музеите – зри-
телите да прииждат на поклонение пред абсолют-
ните върхове в линейната история на културата.
Дори популярната Wikipedia в статията си за изку-
ството на пейзажа, например, започва от истори-
чески най-старите образци – тези в китайското
изкуство, и включва описания на художествените
постижения на австралийските аборигени и амери-
канските индианци. Експозициите на изкуство от
предишни исторически периоди и отминали кул-
тури почти задължително включват артефакти и
обяснителни материали за контекста, в който те са
били създадени – от нивото на технологиите, соци-
алния статус на авторите и политическите факти,
до биографиите на видни личности. А образците на
класическо изкуство, съ-временни с по-новите из-
разни средства, каквито са фотографията и ки-
ното, съвсем естествено съществуват заедно с тях
в изложбите. С особена последователност се пре-
одолява разделянето между видовете изкуство,
които по-рано се определяха като изящни и при-
ложни, и за да се създаде у зрителя по-пълна кар-
тина за определен период и стил, и за да стане
по-очевиден генезисът на съвременните художе-
ствени практики.

Нито един музей днес, дори и истинският Лувър или
най-старият и голям Музей на модерното изкуство в
Ню Йорк, не може да си позволи да се чувства са-
мотен на върха, префразирайки популярния израз

за славата и богатството. Международните му-
зейни мрежи, асоциациите на музейни професиона-
листи, куратори, хранители, реставратори и
мениджъри не просто стимулират ведомствената
конкуренцията, разменят информация, но и позво-
ляват да се консолидират усилия за изследователс-
ката и изложбената дейности. Споделят се и
разходи, и слава, особено при големи проекти,
които със скрита гордост се наричат блок-бъстъри
(от block buster). В такова сътрудничество се ком-
пенсират липсите в отделни колекции и програми,
които самите институции предпочитат да признаят,
отколкото да прикрият. Съществуват дори излож-
бени „борси“, където музеите могат да се включат,
за да поканят (и поемат разходи и отговорности) в
своите стени интересуващи ги (и публиката им)
вече подготвени другаде проекти. Например, истин-
ският Лувър всяка година дава под наем над 1000
от своите творби, за да си позволи наемането на
други, отсъстващи в неговите колекции.

А тези проекти вече струват доста скъпо и заради
цените на самите призведения (във връзка със спо-
менатия по-горе пазарен бум на изкуството, в който
дори цените на автори, още ненадхвърлили 50-те,
наброяват милиони долари), и заради застрахов-
ките на пътуващи експонати, собственост на музеи,
и заради специалните условия за транспортирането
им, но и заради това, че в споменатата конкурен-
ция, всяка публична проява изисква допълнителни
инвестиции за уникални изложбени условия, рек-
ламни кампании и маркетингови стратегии. В съби-
тията са въвлечени и множество професионалисти
– не само изкуствоведи, но и специалисти в техни-
ката и технологиите, в компютърните мрежи, освет-
лението, инженери по климатизация и охранителни

системи, вътрешни дизайнери и дизайнери на пе-
чатни издания и Уеб страници, администратори,
поддържащи facebook, twitter, RSS Feed, преводачи
на различни езици, екскурзоводи, учители и възпи-
татели, подготвени за работа с различни групи по-
сетители. Тяхната дейност се гради върху
престижно и скъпо образование и се осъществява с
помощта на специално оборудване. Този списък
може да бъде още по-дълъг. Впуснах се в това пре-
брояване, за да привлека внимание към сложността
на живота и работата на институцията „музей”,
както и да посоча параметрите, в които се осъще-
ствява всекидневното й функциониране.

В сложните взаимоотношения с днешните си конку-
ренти, съвременните музеи се отнасят много по-
внимателно отпреди към това какво и как
представят в залите си. В глобализиралия се свят, с
побеждаващия принцип на демократичен достъп до
културните ценности, музеите по света се стремят
да избегнат традиционната си авторитарна роля,
определяща художествени „образци“ за въображае-
мата вечност. При последното разширяване на
МоМА в Ню Йорк проектът на японския архитект
Иошио Танигучи (Yoshio Taniguchi) спечели конкурса
за сградата, защото предложи най-доброто реше-
ние да се избегне анфиладният принцип, задаващ
минаване от зала в зала по един единствен начин,
което, от своя старана, би създало у зрителите усе-
щане за линейно развитие на историята на изку-
ството и би ги подмамвало към едни и същи
популярни произведения. МоМА всяка година се по-
сещава от над 2,5 милиона души (от които само по-
ловината са чужди туристи), на които се предлага
сами да правят избор и да изграждат собствена
гледна точка спрямо изкуството.

and institutions, that is to say – expertise on the quality,
relevancy, processes and hierarchies in Bulgarian art;  
– organizing shows of foreign artists from those genera-
tions that are relevant for our contemporary art, that is to
say – building up international networks of people and or-
ganizations; 
– organizing lectures and presentations by curators, ad-
ministrators and critics of art from all over the world, that
is to say – educational programs; 
– putting out bilingual publications on individual artists,
events and programs as a summarizing and lasting result
of the individual and group efforts in the field. 

ICA-Sofia has also specific experiences in working on
project for museums for contemporary art – the Virtual
Museum in 1997-98 as well as the MUSIZ project to-
gether with Ivan Moudov in 2005. 

There are also other elements from the ICA-Sofia activ-
ities and my own work, many details (such as being in-
cluded in juries and rating, offering advice of
technological and managerial nature, etc.) that are ei-
ther the basis of or a supplement to the list above; ele-
ments that should be worked on with the support
and/or in collaboration with a local museum for contem-
porary art. However, in spite of the desire to have more
institutions for contemporary art in the country - for the
benefit of healthy competition in art-related activities, or
attracting audiences and formulating a wider debate,
the promised set of new museums is nor really trigger-
ing a feeling of suspense, enthusiasm or gratitude. In
the field of contemporary art today, if we see ourselves
as part of the global process, we have already lived
through the biennial boom, the market boom and we
are right in the middle of the boom of museums. One of
the conferences organized by CIMAM (the International
Committee of ICOM for Museums and Collections of

Modern Art) remarked that at present time in China
there are 11 000 new museums planned or in the
process of being build…

A large part of the museums we know are now in the
process of being enlarged and changed (indeed most
often in the direction of showing contemporary art). The
reasons are obvious and even a brief mention of some of
them is really impressive – there are many art works ac-
cumulated and newer ones are being accumulated all the
time; the museum audiences attract ever wider demo-
graphically and geographically defined areas, social layer
and ethnicities in the population; the new technologies
put the museums in a situation of strong competition with
similar institutions in neighboring countries that are easily
accessible, with private collections and their seemingly
unlimited budgets, with the esthetic ambitions and huge
scale of the shopping malls, with one new and demo-
cratic utopia – the Internet. In this context everybody is
forced to reconsider their existence, their programs and
their collections. The museum institution is transforming
into one of the most modern means of politics, social pro-
gramming, financial redistribution, and cultural strategies
– all of these being defined as “global”.     

The “temple” function of the museum is reduced – view-
ers are no longer on a pilgrimage to see the absolute
peaks in the linear history of human culture. In its entry
on the art of landscape even the popular Wikipedia had
to start with the historically oldest samples – those from
Chinese art, and then to move on and describe the artis-
tic merits of the Aboriginal art from Australia as well as
the art of the Native American Indians. The display of art
from past periods in history and from cultures long gone
almost always includes artifacts and explanatory materi-
als about the context in which those had been created –
from the level of technology, to the social status of the

authors and the political fact, all the way to the biographi-
cal notes on the famous personalities. The samples of
classical art that are con-temporary with the newer
means of artistic expression, such as photography and
cinema for instance, quite naturally co-inhabit the exhibi-
tion halls. The division between the kinds of art tradition-
ally defined as fine and applied is a particularly important
target for transgression. The goal is to create for the
viewer a livelier picture of a particular period and style in
order to make clearer the genesis of the contemporary
art practices. 

No museum today, even the authentic Louvre in Paris or
the oldest and the largest Museum of Modern Art in New
York can afford to feel securely “lonely at the top”, to par-
aphrase the popular slogan of fame and wealth. The in-
ternational museum networks and the associations of
museum professionals, curators, keepers, restores and
managers are not simply stimulating the institutional
competition and are exchanging information – these ac-
tually allow consolidation of efforts targeted at better re-
search and exhibition activities. Expenses are shared
and so is the glory, especially in the case of those mas-
sive projects that are called, with a touch of concealed
pride, block busters. This kind of collaboration is com-
pensating for the lacks in the single collections and pro-
grams that the institutions themselves prefer to
acknowledge rather than hide. There are even art exhibi-
tions “exchanges” where the museums could get in-
volved in order to invite (while sharing the expenses and
the responsibilities) to their spaces (and for the benefit of
their own audiences) those projects that have been pre-
pared elsewhere but are interesting for them. For in-
stance, the Louvre Museum itself is each year lending
out over 1000 works from their collections in order to be
able to afford renting other works that are missing in its
own house.               

t
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1-4. Иван Мудов, МУСИЗ, 2005. Акция на гара Подуяне в София, 26 април 2005 
(по предложение на Диана Попова, критик)

Ivan Moudov, MUSIZ, 2005. Action at Poduene train station in Sofia, 26.04.2005 
(suggested by Diana Popova, art critic)

5. Д-р Галентин Гатев, В защита на твърдия материал, 1994. Обекти
и документация (по предложение на Яра Бубнова, директор, ИСИ - София)

Galentin Gatev MD, In defense of solid material, 1994. Objects and documentation 
(suggested by Iara Boubnova, Director, ICA – Sofia)

Музей в ефира / Museum on the Air
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Историята му от доста време не е европоцент-
рична, знанията ни, както и респектът към другите
– към малките по мащаб, към малцинствените и
маргинални в различни отношения култури, се за-
дълбочава. Както е известно, постиженията на мо-
дернистите от началото на ХХ век не могат да се
обсъждат без знания за японската гравюра и аф-
риканската скулптура. С напредването на комуни-
кационните технологии взаимопроникването става
все по-силно, реализира се по различен начин, на-
пример при художници от последните поколения,
назовани неслучайно „модерни номади“. Родните
им страни са по-скоро формални места на регист-
рация, а проектите и изложбите им се осъществя-
ват на петте постоянно населени континента. Едно
от всекидневните предизвикателства на съвремен-
ния музей е да реагира на тези особенности на
творческия процес и съпътстващата го космопо-
литна публика.

Превръщайки се в глобални играчи, музеите
възприемат и глобални пазарни стратегии. По-
вечето от тях разчитат и на държавни, и на корпо-
ративни средства – деверсифицират източниците
си (което създаде още една музейна професия на
fundraiser – „набирач“ на средства), някои участват
във франчайзингови програми. Необходимостта от
привличане на спонсори кара институциите да се
концентрират върху създаването на собствен
бранд, изтъквайки, формулирайки и „полирайки“
предимствата и уникалността си. Музейния бранд
може да се базира върху качествата на колек-
цията, особеностите на нейния произход, архитек-
турните забележителности на сградата и името на
нейния автор, екзотиката на мястото, специалните
програми, добрия ресторант, особените сувенири,

включеността в по-широка туристическа про-
грама...

От своя страна, градовете и държавите, където се
намират успешните музеи, ги използват за бранд-
ване на самите тях. Множеството музеи в Китай, в
това число и за съвременно изкуство, свидетел-
стват за по-голямата отовореност на държавата,
доказват, че нейното насление има повече сво-
бодно време и че образователното ниво, а с него и
толерантността към другия, нараства. Появата на
множеството частни музеи на съвременно изку-
ство в Русия е едновременно доказателство за
стабилността на частния капитал, но и за по-висо-
кото културно ниво на неговите собственици.
Смело може да се твърди, че музеите са свидетел-
ства за стабилна бизнес обстановка и са стимула-
тори на туризма.

През изминалите месеци в София се случиха
първата копка и архитектурният конкурс за проекта
„Българският Лувър“, и първата копка на музея за
съвременно изкуство. Запитванията в медиите, на
официални срещи и в частни разговори с предста-
вителите на администрацията не проясниха нито
какво ще съдържат тези музеи, нито как ще се екс-
понират обектите на изкуството(?) в тях, нито какви
програми ще се предложат на бъдещите посети-
тели. Третото изречение от началото на този текст
трябва да се повтори тук. 

И така, музеите могат да осигурят работни места,
развиват специфични професии, организират сво-
бодното време на населението, подпомагат него-
вото образование, затвърждават постиженията на
местната култура, служат за агенти на междуна-

родното сътрудничество, рекламират местатa,
където се основават. Това би трябвало да удовле-
твори и хората, които още не знаят, че са част от
музейната публика и че музеите се правят за тях. 

Докато в България:
– не се формира съобразена със „световните стан-
дарти” модерна културна политика, избягваща фик-
сацията върху националното, музеите няма да имат
нито домашна, нито трансгранична популярност;
– няма стратегии на представяне и не се осмисли
понятието „политика на презентацията“, експози-
циите и изложбите ще приличат на арт-битак;
– „музейната реформа“ се измерва само в инвести-
ции в недвижимост, тя ще се възприема от обще-
ството като ненавременна и ще намирисва на пране
на пари;
– не се привличат специалисти и консултации с
международни експерти, цялата инициатива ще из-
глежда и ще се възприема като невежа, анахрони-
стична, авторитарна и популистка;
– след 20 години пропуснати „ползи“, не се намерят
средства за откупки, реставрация и изложбена дей-
ност, не може да се говори за каквато и да е конку-
рентоспособност на музеите тук в сравнение с дори
най-близките дестинации (например, Солун, Буку-
рещ, Скопие, Истанбул), които ще продължават да
привличат и организират международни и обменни
прояви, за които можем само да се надяваме, че ще
канят български автори;
– самата България не може да представи собстве-
ното си съвременно изкуство в музеи и така да
свърже миналото и настоящето си чрез художе-
ствените процеси (а това значи да затвърди пред-
ставата за модерността на обществото си, с което
да заинтригува културния турист, притежаващ огро-

Such project cost a lot of money now – because of
the price of the works themselves (the already mentioned
boom of the art market pushed up to millions the price of
works by artists not even 50 years old); because of the
insurance costs for transporting borrowed art works
under specific conditions; but also because the competi-
tion in the field demands that each public event has addi-
tional financing in order to have a unique exhibition, PR
campaign and marketing strategies. Theses events in-
volve the efforts of many professionals – not only art his-
torians but also experts in technique and technology; in
computer networks and lighting; air conditioning engi-
neers and engineers of security systems; interior design-
ers and designers of the printed materials, of the web
page, as well as administrators who take care of the
Face book, Twitter and RSS Feed profiles; translators
into various languages, tour guides, teachers and educa-
tors trained to work with different groups of visitors. Their
work is based on prestigious and expensive education; it
is conducted with the help of costly and very special
equipment. 

The list could go on and on… I started the enumeration
in order to attract attention to the complexity of the life
and work of the institution called museum; and also to
point out to some orientation points for the everyday
functioning of the museum.  

In the situation of complex competition the museums of
today are more careful than ever before as to what they
offer to their audiences and how it is shown in their
spaces. In the global world of today and with the model
for wide democratic access to cultural values, the muse-
ums of the world are striving to avoid the traditional role
of institutions who define the artistic “samples” for some
kind of imaginary eternity. For instance, the last competi-
tion for renovation and enlargement of the MoMA in New

York was won by the project of the Japanese architect
Yoshio Taniguchi. He offered the best solution for how to
avoid the linear model for arranging the rooms that pre-
scribes one single way for how to move from one room to
the other and thus creating the sensation of linear devel-
opment of history of art while misleading the viewer to
see the same popular works over and over again. The
MoMA in New York is visited by over 2.5 million visitors
per year (only half of those are foreign tourists). Now
these visitors are given the choice to define their path
across the museum and thus to build up their own point
of view on art.     

The history of art is for a long time now none-Eurocen-
tric; our knowledge as well as respect for the other – for
the smaller in scale, for the minorities and the marginal
cultures, is getting deeper. As it is well known – the mod-
ernist works from the early 20th c. could not be dis-
cussed without knowledge of the Japanese wood
engraving or of African sculpture. With the advance of
the communication technologies the interconnectedness
and mutual penetration of cultures becomes ever
stronger; it is realized in various ways – for instance, the
artists of the newer generations are not called by chance
“modern nomads”. Their home countries are more like
formal place of address registration while their projects
and shows are organized on all of the five inhabited con-
tinents. One of the daily challenges of the contemporary
museum is to react to these specifics of the creative
process as well as of its accompanying cosmopolitan au-
diences.      

By transforming into global players the museums of
today are adopting global marketing strategies as well.
Most of them rely on state and corporate support – they
are diversifying their sources of funding (which created
one more museum profession – the fundraiser, the “col-

lector” of money); some take part in franchising. The ne-
cessity to attract sponsors is pushing the museum institu-
tions to concentrate on the creation of their own brand by
formulating, reinforcing, and “polishing up” their unique
qualities and advantages. The museum brand could be
based on the strengths of the collection, on the specifics
of its origin, on the architectural characteristics of its
home building and its author, on its exotic location, spe-
cial programs, good restaurant, original souvenirs, or in-
clusion into some wider touristic agenda…   

On their turn the countries, states and cities where suc-
cessful museums are located are using them for creat-
ing branding of their own. The so many museums in
China, including museums for contemporary art, are
meant to be a proof for the greater openness of the
state. They should prove that its people have more free
time and higher educational levels, which brings along
greater tolerance for the other. The establishment of
many new private museums for contemporary art in
Russia on the other hand, is simultaneously a proof of
stability for the private capital as well as a proof of
higher cultural level of its owners. It could be claimed
that museums are evidences for business stability and
they stimulate tourism too.

The last few months in Sofia saw turning of the first sod
and the architectural competition for the project “Bulgar-
ian Louvre”, as well as the turning of the first sod for the
museum for contemporary art. All inquiries through the
media, in official meetings or in private talks with repre-
sentatives of the state administration did not lead to more
clarity as to what will be housed in these new museums;
how the works of art will be exposed in their spaces; and
what kind of programs will be offered to the future visi-
tors. The third sentence from the beginning of this text
should be mentioned here once again.      

t
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мен избор), дотогава горното ще ни тежи;
– бюджетните средства се орязват дори по сравне-
ние с предишните екзистенц-минимуми, а заплатите
се намаляват с 30%, много малко млади хора, камо
ли международни експерти, ще искат да започнат
работа в българските музеи;
– по-горното не се промени в страната няма да има
критична маса младежи, привлечени от и настоя-
ващи за по-модерно и разширено образование,
камо ли нови, необходими за музеите специалисти;
– липсват качествени музейни условия, стандарти и
специалисти, българските художници ще предпочи-
тат да се експонират в чужбина.

В тези условия предпочитам да платя билет за там,
където музеите ме чакат и ценят моята вяра в това,
че светът на изкуството е по-разнообразен и по-
голям дори в сравнение с населението на социал-
ните мрежи в Интернет.

So, the museums could provide new employment, could
create new specific professions, could organize the free
time of the people, could assist in their education, could
solidify the achievements of the local culture, could func-
tion as agents of international cooperation, could adver-
tize their home locations and cities. This much should be
enough for those people who are not yet aware that they
are part of the museum audience and museums are
made for them.  

However, until in Bulgaria:
– there is no modern policy for culture that complies with
the international standards while avoiding its habitual fix-
ation on the national identity, the museums here will have
neither local nor transnational popularity; 
– there is no strategy for presentation and no idea about
the notion of “politics of presentation” both the exposi-
tions and the museums will look like flea markets of art;
– the “museum reform” is measured only in terms of real
estate investment, it will be perceived by the public as
untimely and will smack of money laundering; 
– are not engaged experts and are not conducted con-
sultations with international experts, the same initiative
will look like and will be perceived as ignoramus,
anachronistic, authoritarian and populist;
– after 20 years of lost “benefits”, they do not find funding
for purchasing of works of art, for restoration and for ex-
hibition projects we can not talk about any sort of com-
petitiveness of the local museums next to the museums
in the closest to us destinations (for instance, Thessa-
lonica, Bucharest, Skopje, Istanbul) that will go on at-
tracting and organizing international and exchange
exhibitions and events to which, we can only hope, they
will invite artists from Bulgaria;  
– the country itself will not be able to present its own con-
temporary art in museums and thus to connect its past
and present via the artistic process (which means rein-

forcing the modernity image for its society that might in-
terest the cultural tourist who has too many choices), the
above mentioned will keep on burdening us;   
– the budget for culture is cut down even in comparison
to the prior minimums and wages are cut down by 30%,
very few young people, let alone foreign experts, will
want to work for museums in Bulgaria;
– all of the above changes, there will be no critical mass
of young people in the country that is attracted to and is
demanding more up to date and more diversified educa-
tion, let alone the new and those needed by the muse-
ums professions;     
– there is a lack of quality museums, standards and ex-
perts the artists from Bulgaria will always prefer to exhibit
their works abroad.

Under the existing circumstance I still prefer to pay for a
ticket to those places where museums are waiting for me
and where museums appreciate my belief that the world
of art is more diverse and larger than even the population
of the on line social networks. 

Иван Мудов

Как си представям музея за съвременно изку-
ство в София? Не знам какво да отговоря на
такъв въпрос. Определено ще е странен музей
и още никой няма да е виждал такъв. Ще е в
грозна сграда с нефункционално простран-
ство, гипсокартонени стени, окачен таван, кар-
тините ще висят на въжета, с нелюбезен
персонал, директор, който не се интересува от
изкуство, мизерен бюджет, съмнителна колек-
ция и т.н., и т.н.

Май описах вече съществуващи музейни ин-
ституции. Не мисля, че държавата може да на-
прави нещо повече от гореизброеното. За
последните 5 години се убедих, че си имаме
работа с идиоти и бавно, но сигурно и ние за-
почваме да ставаме такива. Извинявам се не-
гативната си позиция. Все пак съм сигурен, че
има изход – дано този вестник успее да го за-
гатне.

Ivan Moudov

How do you imagine the museum for contemporary
art?
I do not know how to answer this question. It will
certainly be a strange museum and nobody would
have seen anything like it. It will be an ugly building
with none-functional space, plasterboard walls,
suspended ceiling; the paintings will hang on
ropes, the staff will be unfriendly, the director will
not be interested in art, the budget will be dismal,
the collection – questionable; and so on and so
forth.  

I think I might be describing already existing institu-
tions. I do not think that the state is able to do any-
thing more than the above. During the last 5 years I
have become convinced that we are dealing with
idiots and slowly but surely we are turning into id-
iots too. I apologize for the negative position. Ulti-
mately, I am sure there is a way out and I hope this
publication will be able to give us a hint.

Стефан Николаев

Не си го представям... Не си го представям
като малка схлупена къщурка с две липи от-
пред, или като хотелска сграда от Черномо-
рието с охрена мазилка. Не си го представям и
като българския Louvre (актуалния музеен про-
ект на Министерство на културата на Бълга-
рия), защото нещо ми стои вехто. Започвам
обаче да си го представям все повече като
българския Beaubourg – с хубава бяла PVC до-
грама-стъклопакет, около нея разкош от Etal-
bond, тънки криви фасадни тръби, пиацата
покрита щедро с гранитогрес, а гърбът – мак-
симум Ytong, шпаклован в бежово. Два етажа
стигат, а ако тръгне добре ще добавим и
трети... От ниските тавани осветителни тела
от Mr Bricolage (все пак трябва да има нещо
френско...) бликат радостно в очите на събра-
лата се тълпа от любопитни граждани. Музеят
ще се открие тържествено с първата си из-
ложба „Криво разбраната инсталация“...

Stefan Nikolaev

I do not imagine it… I do not imagine it as a small
decrepit barrack with two lime trees in front, or like
a hotel on the Bulgarian Black Sea cost covered
with ochre plaster. I do not imagine it like the Bul-
garian Louvre either (that current museum project
of the Bulgarian Ministry of Culture) because this
sounds like rags. However, I start to imagine it
more and more like the Bulgarian Beaubourg – with
nice white PVC window stills, surrounded by splen-
did Etalbond displays, thin curved pipes on the
façade, the piazza in front – generously cobbled
with tiles, and the back – maximum quality Ytong
plaster in beige. Tow floors would be enough and of
it all goes well we can add a third… From the low
ceilings the lighting from Mr Bricolage (there must
be something French after all…) is bursting joyfully
into the eyes of the huge gathering of curious peo-
ple. The museum will open officially with its first
show “The Confused Civiliz-installation”…     

Музей в ефира / Museum on the Air

1-2. Недко Солаков, Нов Ноев ковчег, 1992. Инсталация
(по предложение на Яра Бубнова, директор,
ИСИ – София)

Nedko Solakov, New Noahʼs Ark, 1992. Installation
(suggested by Iara Boubnova, Director, ICA – Sofia))  

3. Боряна Росса, Последната клапа, 2004. Пърформанс, 
видео (по предложение на Даниела Радева, уредник, 
СГХГ)

Boryana Rossa, The last valve, 2004. Performance, video
(suggested by Daniela Radeva, curator, Sofia Art Gallery)

4-5. Калин Серапионов, Музеят – причина за среща
и запознанство, 1997. Видео (по предложение
на Кирил Прашков, художник)

Kalin Serapionov, The Museum – Cause of Meeting
and Acquaintance, 1997. Video
(suggested by Kiril Prashkov, artist)
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От заглавието със сигурност става
ясно мнението ми за откриване на
музей за съвременно изкуство в
България. Не бих казал да е повлияно
от развитието на темата през послед-
ните години. През целия изминал век
доста ясно личи, че държавните инсти-
туции, занимавали се по какъвто и да е
начин с изкуството на съвремието си,
неминуемо се изкривяват в посока на
казионна идеология, традиционния за
региона латентен национализъм или
комерсиални интереси, затваряне в
претенция за уникалност и откъсване
от всякаква логика по отношение на
международните практики. Привиква-
нето на авторите към ангажимента на
държавата довежда, от своя страна,
до безпътица в мига на вдигането му.
Това най-ясно се прочете след края на
най-мощното за организираното съби-
рателство на изкуство в страната
време на т.нар. развит социализъм.
Оказа се, че желаното поне на думи
излизане от държавна опека, води до
пълно объркване – както сред институ-
циите от всякакъв вид, така и сред по-
вечето художници в търсенето на
адекватна роля. 

Периодът, започнал в края на 60-те
години на 20-ти век и продължил до
рухването на социализма, е важен,
както заради непознатия дотогава,
обширен мащаб на дейност, така и
заради зададената през времето му
посока за култура изобщо, засадена
задълго в разбиранията на огромното
ни мнозинство. След като бе „създа-
телка“ на национална култура чрез
своите институции, държавата зае
удобната поза на нейна „защитничка“
– популизмът ѝ даде възможност за
поредно скриване в собствените си
„възрожденски“ граници, игнориране
и директно отричане на всяко, изли-
защо от спешно укрепените понятия
за идентичност разбиране, оправда-
ние на съмнението спрямо погледа
отвън и навън.

Резултатът е, че в България държа-
вата изглежда като неотменим фактор
в създаването и поддържането на
музеи – нейна задача според убежде-
нието на огромно болшинство (оттам и
на институциите). Той е силен до сте-
пен, че на „недържавното“ се гледа
като на нелегитимно. Дори декларира-
ните като частни сбирки в страната –
например на Светлин Русев или на
Васил Божков, се възприемат като
някак свързани с държавата, про-
дължители на нейното присъствие. От
тяхна страна няма и смисъл да се про-
тивопоставят на подобно отношение,
след като такава близост се привижда
като правилна. Интересна бе възмож-
ността да се види неотдавнашната из-
ложба „Другият музей“, демонстри-
раща в участвалите частни колекции
ред (без оглед на качествата и броя на
произведенията), абсолютно идентичен
с този на държавните сбирки, създа-
вани през вече отминалия период.

За себе се не мога да се отърва от
убеждението, че музеят почти винаги
остава такъв, какъвто бива заложен
от създателите си. Като консерва-
тивна сама по себе си структура, про-
мените в нея се случват по-трудно,
отколкото организирането на нова ин-
ституция. Нищо не пречеше на коя да е
сред музейните структури в България
да се занимава и със съвременно изку-

ство, освен изградената враждебна
спрямо „чуждото“ нагласа. Всъщност,
държавните институции в България
имат нужда от названието „съвре-
менно изкуство“ единствено, за да ле-
гитимират с нова дата изкуството на
построилите ги. Не бива да се лъжем –
логичното твърдение, че строежът на
музей започва от колекцията му, в
днешна България важи с уговорки. На-
дали би се намерила галерия, където
да не се заяви, че колекцията ѝ е
„съвременна“ – липсва само назва-
нието. В теория подобни виждания не
биха могли да бъдат упреквани – всеки
има правото да се бори за „своето“ из-
куство, ако не беше обратната връзка
с държавата, повлияна и влияеща в
полза на местната нагласена „съвре-
менност“. Плюс, разбира се, неудоб-
ството от среща с чужди институции,
пред които собственият „национален
стил“ няма как да вирее.

Сещам се и за още едно неудобство,
останало от началото на 1990-те, ко-
гато се налагаше да се обяснява, че
сцената на съвременното ни изкуство
е tabula rasa и търсенето на основите
му в предишни български десетилетия
е почти неизпълнима задача, че
всичко през тях е било строено на
база разрешеното от държавата и т.н.
Впрочем, продължавам да съм убе-
ден, че някакви промени през онова
десетилетие се случиха благодарение
на донесеното отвън, а не като про-
дължение на тукашните процеси. Та-
кива като мен се надявахме, че след
като възможността да е главен цени-
тел на местното изкуство е
ограничена, държавата ще престане
да пречи на едно ново развитие. Но с
изпразнени от съдържание извивки,
тя се задържа в споменатата роля на
защитник на „българското“, заприка-
зва с европейски думички, извъртайки
значението им според познат вкус.
Оттам дойде и наглото ѝ поведение
чрез несведущите ѝ или направо
вредни институции и нароили се пома-
гачи. А още по-нататък, в този случай,
идва логичното съмнение в нуждата
от хипотетичния музей. 

Много интересно е споделеното мне-
ние на човек, едва днес запознаващ
се с документи от събитията в Съюза
на българските художници по време
на Перестройката, културоложката
Владия Михайлова. Сред конгресни
материали тя намира главно дискусии
за мерки, концентрирани около адми-
нистрирането и „стопанската“, така да
се каже, реализация на производ-
ството на това единствено тогава и на
хартия творческо обединение на ху-
дожници. Т.е. проблемите на художни-
ците се разглеждат като проблеми на
разпределението на блага при нови
държавни насоки. Свободата на изку-
ството, описана като свободен пазар
(главно на събирателството, по лип-
сата на друг), бе, в крайна сметка,
съвсем умишлено използвана от
държавата като плашило. И не на-
празно всички опити за преобразуване
на СБХ загаснаха от вътрешна съпро-
тива. Както си позволих да кажа и за
музеите – по-лесно е създаването на
нова структура, отколкото промяна на
старата. Така и днес не е малка веро-
ятността всичко, касаещо организи-
рано колекциониране на съвременно
изкуство, да остане на нивото на енту-
сиазма от 1990-те на пряко занимава-

щите се с него – продуктивен сам по
себе си, но с малко почва под краката
си при високи цели.

Така че първото условие, което ми се
вижда необходимо за един отговарящ
на понятието си „музей на съвременно
изкуство“ в България (ако изобщо раз-
говорът продължи), е той да е от-
къснат от държавата или най-малкото
извън пълния неин контрол, т.е.
частно начинание. Доколко това е
възможно след като предположих
каква „подготовка“ по отношение на
съвременното изкуство са получили
силните на днешния ден, е трудно да
се каже. Струва ми се, че основна
точка би се оказало положението кой
кого подпомага: авторите на колек-
цията – собственика или обратното.
Разбира се, разочарования са
възможни и в двете посоки, но все
едно ангажиментите на който и да е
спрямо една частна сбирка са много
по-ясно и индивидуално оцветени. 

Второ условие – музеят, или каквото
би се получило от идеята, да не е нито
„български“, нито „национален“.
Възможността да излезем „навън“ е
безспорно решително достижение в
наши дни; по същия начин – да каним
„вътре“. Иначе се възпроизвежда за-
разното, разнесено от журналисти де-
ление на „художници“ и „артисти“ – да
речем Вл. Димитров-Майстора е ху-
дожник, докато Д. Хърст – „артист“
(вярно, че за Пикасо решението из-
глежда по-трудно). Горното би могло
да се обърне на шега, ако подобна
терминология не бе подхваната и от
депрофесионализиралата се млада
критика, която, за съжаление,
възпроизвежда националния модел в
търсене на реализацията си. Дори, за-
ради красотата на израза, художници
„отвътре“ биват демонстрирани като
такива „отвън“. Това, че редица ав-
тори намират място за изкуството си
повече зад граница (вж. изложбата
“Export-Import”), е известно отдавна.
Оприличаването, обаче, на появилите
се през 1990-те тенденции на „чуждо“
изкуство повтаря провинциалното
възприятие на загубилите значението
си одържавени институции. 

Тук искам да спомена Триеналето на
ангажираната живопис и постъпките
на Колекция Лудвиг като основни при-
мери за внасяне в страната на про-
изведения през 70-80-те години на
XX-ти век. Ако не бе зависимостта му
от идеологическата настройка на
държави, институции и отделни участ-
ници, Триеналето приличаше на най-
добрия начин за привличане на
произведения в дадена страна – орга-
низиране на международна проява, до-
веждаща „света“ пред собствената ти
публика. Съдържанието му, обаче, бе
до такава степен контролирано, посо-
ката ограничена и мащабът раздут, че
още преди промените бе ясно, че то
„изяжда бъдещето“, а дошлите про-
изведения не формират нова пред-
става за съвременността. Още повече,
в обозримо време би било лъжа де се
каже, че в България ще има възможно-
сти за подобни крупни действия.

Опит за внедряване в музейната
тъкан на някогашния социалистически
лагер имаше през 1980-те г. от страна
на Колекция Лудвиг, организирала
свои експозиции на редица места, за-
вършил по известни причини с неуспех
у нас. Относително ясна представа по
каква траектория би тръгнала една та-
кава сбирка – връх на тогавашните
представи за сътрудничество със за-
падни колекционери, може лесно да
се получи чрез осъществилите се в
други страни проекти. В рамките на
разбиранията си Колекция Лудвиг
състави експозиции, щадящи самочув-
ствието на автори, израснали при со-
циализма. Смесването на близки и 
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The title of this text should give you an
idea about what I think regarding the
opening of a museum for contemporary
art in Bulgaria. I do not think my opinion
has been influenced by the recent debate
on the issue. The last century has clearly
shown to us that all state institutions that
have dealt in whatever way with the art of
their time have inescapably deviated in
the direction of bureaucratic ideology, of
latent nationalism traditional for the region
or of some commercial interest, of shutting
down within the claim for uniqueness, and
of severing ties to any logic concerning
the international practice. On the other
hand, the habitual dependence of the
artists on the state support causes total
disorientation the moment state commit-
ment is withdrawn. That was most visible
after the end of the period of so called “ad-
vanced socialism”, the time of the most
powerfully organized art collecting practice
in the country. It turned out that the wished
for (at least in theory) emancipation from
the state tutelage, while looking for a more
adequate function in the new age, led to
complete confusion for the institutions of
all kinds as well as for most of the artists.   

The period of time that started at the end
of the 1960ies and ended with the col-
lapse of socialism is important just as
much for the until then unprecedented
grand scale of activity as for the general
direction for culture that it prescribed –
something that is deeply implanted in the
understanding of culture for the majority of
people here. After it played the role of a
“creator” of national culture through its in-
stitutions, the state occupied the conven-
ient position of its “protector” – the
practice of populism gave it the chance to
once again hide within its own “National
Revival Period” profile; to ignore and dis-
card outright every attempt (that goes be-
yond its own urgently fortified notion for
identity) to justify independent suspicions
towards both the external gaze and the
gaze directed towards the outer world.
The result is that In Bulgaria the state ap-
pears to be an irrevocable factor in the es-
tablishment and the maintenance of
museums. In the opinion of the vast ma-
jority of people (and for that – of the insti-
tutions as well) this is the task of the state,
which is a factor so powerful that what is
“non-governmental” is considered to be il-
legitimate. Even those few art collections
in the country that are manifested as pri-
vate, for instance those of Svetlin Rousev
and Vassil Bozhkov, are somehow consid-
ered to be connected to the state, a kind
of an extension of its omnipresence. On
the part of the private collections there is
no sense to oppose such an attitude as
this kind of closeness is though to be OK.
It was thus interesting to see recently the
exhibition title “The Other Museum”, which
showcased some private art collections
that are (in spite of the quality or quantity
of works there) totally identical with the
state collections, which were created in
the decades before 1989.   

I personally can not shake off my convic-
tion that almost always a museum remains
the same as its founders have established
it. As a by default conservative institution,
the museum, once it acquires a certain
profile, is much harder to change than to
establish a completely new institution. In
fact, there is nothing whatsoever to pre-
vent any art museum in Bulgaria from en-
gaging with contemporary art; nothing but
the deeply rooted attitudes of hostility to-

wards everything that is “foreign”. Actually
the state institutions in Bulgaria have a
need for the label “contemporary art” only
for updated legitimacy of the art valued the
museums founders. We should not have il-
lusions – the logical statement that the es-
tablishment of a new museum starts from
its collection, is only valid in Bulgaria under
certain pre-conditions. I do not think we will
find a gallery in the country, which will not
claim that its collection is “contemporary”;
only that the word is missing from the
name of the institution. In theory, one can
not challenge such notions – everybody
has the right to fight for “his/her” kind of
art. However, there is also the reciprocal
connection to the state that must be taken
into account – that connection is influ-
enced and it also influences things in favor
of the locally configured “contemporane-
ity”. On top of all that, there are the uneasy
encounters with art institutions from
abroad – in such encounters the locally
grown “national style” can not stand. 

I can think of another inconvenience that
has stayed over since the early 1990ies
when we needed to explain that the con-
temporary art scene here is a tabula rasa
and the search for some kind of founda-
tion for it in the art practices of the preced-
ing decades in Bulgaria is a futile task;
and also that almost everything in that
time had been conceived within the limits
defined by the state and so on. By the
way, I am still convinced that whatever
change happened in the visual arts during
the decade of the 1990ies it was due to
import rather than to continuity with the
local artistic process. People like me were
hoping that since the potential of the state
to be the main patron of the local art pro-
duction was significantly limited, the state
will stop interfering with the new develop-
ments. However, using all kinds of maneu-
vering without any content, the state
managed to hold on to its position of a
protector of all things “Bulgarian”; it started
using the European jargon while twisting
the meaning of the words according to its
well known tastes. This is where lies the
origin of the stateʼs impudent policies and
actions, exercised lately through its incom-
petent or straightforward harmful institu-
tions and numerous helpers. Further down
this line of thought there comes the logical
disbelief in the hope of the hypothetical
museum for contemporary art. 

Itʼs very interesting to quote here the opin-
ion of somebody who is only now familiar-
izing herself with the documents from the
proceedings of the Perestroika (1989)
congress of the Union of Bulgarian Artists.
Among the various materials from the con-
gress, the cultural studies expert Vladiya
Mihaylova came across debates mainly
concerning measures about the adminis-
tration and the “economic” (or market) re-
alization of the production of the then only
(even on paper) artistic association of
artists in the country. The problems of the
artists were then treated only as problems
concerning the distribution of the “goods”
under the new direction the state had
taken. The freedom of art defined as a
free art market (mainly of collecting for
want of any other) was ultimately used by
the state to consciously scare artists off. It
is not surprising that all attempts at the
time (before and after 1989) to transform
the Union of Bulgarian Artists died out in
the face of the internal opposition. As I al-
ready mentioned with regards to muse-
ums – itʼs easier to create a new structure
than to change an existing one. 
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1. Лъчезар Бояджиев, Колко гвоздеи в устата? Автопортрет с 2 килограма гвоздеи,
дълги по 12.5 см всеки, 1995. Фотография (по предложение на автора)

Luchezar Boyadjiev, How many nails in the mouth? Self-portrait with 2 kg of 12.5 cm long nails, 
1995. Photograph (suggested by the author)

2. Надежда Олег Ляхова, Глобално и дългосрочно ситуацията е положителна, 2009.
Видео инсталация, (по предложение на Ирина Генова, доцент, НБУ)

Nadezhda Oleg Lyahova, Globally and in a long-term perspective the situation is positive, 2009. 
Video installation (suggested by Irina Genova, Associate Professor, New Bulgarian University)

3. Цветан Кръстев, Възстановяване на морето в реални граници, 2010.
Видео (по предложение на Румен Серафимов, директор на фестивала
„Август в изкуството”, Варна)

Tzvetan Kristev, Restoring the sea to its actual borders, 2010. Video
(suggested by Roumen Serafimov, Director of the August in Art Festival, Varna) 

4. Викенти Комитски, Винаги някой някъде реже нещо с флекс, 2006-2010.
Графити (по предложение на Иван Мудов, художник)

Vikenti Komitski, Somebody somewhere is always cutting something with an angle grinder,
2006-2010. Graffiti (suggested by Ivan Moudov, artist) 

5. Иван Мудов, Фрагменти, 2003-2006. Обект, инсталация (по предложение
на Владия Михайлова, уредник, галерия “Васка Емануилова”, София)

Ivan Moudov, Fragments, 2003-2006. Object, installation (suggested by Vladiya Mihaylova,
curator, Vaska Emanuilova Gallery, Sofia) 
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It is therefore quite possible that
now too everything concerning the organ-
ized collection of contemporary art will re-
main on the level of the early 1990s
enthusiasm of all those involved with this
type of art – effective per se but rather ir-
relevant to the high targets. 

To me therefore the topmost pre-condition
for the establishment of a “museum for
contemporary art” in Bulgaria (provided
the debate will continue) is the removal of
state involvement or at least of the stateʼs
full control. That is to say – it needs to be
a private undertaking. It is hard to guess
to what extent this is possible given that,
as I have suggested, the “expert” level of
the powers of the day regarding contem-
porary art is inadequate. I think that the
crucial point will be who is supporting
whom – the authors of the collection sup-
port the owner of the museum or vice
versa. Naturally, disappointments are pos-
sible both ways; still dedication to a pri-
vate collection of anybody at all is clearly
a very personal matter.     

The second pre-condition – the museum,
or whatever might come out of the idea,
should not be either “Bulgarian” or “na-
tional”. The possibility to “go out” is un-
doubtedly the crucial accomplishment of
our times; it is the same when inviting “in”.
Otherwise we will multiply the contagious,
media generated and widely spread dis-
tinction between “artists” and “Artists” –
letʼs say Vladimir Dimitrov – the Master
(Bulgarian painter from the first half of the
20th c.) is an “artist”, while Damien Hirst is
an “Artist” (It is just as true that as far as
Picasso is concerned, the decision which
term to use is rather difficult). This might
look like a joke if only this kind of terminol-
ogy was not picked up by the de-profes-
sionalized generation of young art critics
who unfortunately are reproducing the na-
tional model in search of a career. Further-
more, for the sake of the punch line some
authors who are from “within” (based in
Bulgaria) are demonstrated by the media
as authors from “outside” (having success
abroad). The fact that many contemporary
Bulgarian artists are more appreciated
abroad is well known (see the exhibition ti-
tled “Export-Import” from 2003 at the Sofia
City Art Gallery). However, when the art
practices that developed after 1990 are
being nominated as “foreign”, that is actu-
ally a recurrence of the provincial attitudes
of the state-controlled institutions which
have lost their relevance.             

Here I would like to mention the Triennial
of Realist Painting in Sofia and the ad-
vances of the Ludwig Collection as the
main instances of import of art works into
the country during the 1970-80s. If it was
not for its heavy dependence on the ideo-
logical orientation of the state, the institu-
tions and some of the participants, that
Triennial might have looked like the best
way to attract art to a specific country – by
organizing an international event, you are
actually bringing “the world” to the local
audience. However, the content of this
event was so controlled, its scope so re-
stricted and scale so overblown that even
before the changes from 1989 it was clear
that the Triennial is “eating up” the future
while the art works on display are not able
to formulate a new concept for contempo-
raneity. In fact I think it would be mislead-
ing to believe that such massive
international actions would be possible in
Bulgaria in the foreseeable future.     

The 1980s also saw the drive of the Lud-
wig Collection to infiltrate the museum es-
tablishment of the former Soviet Block.
While it did succeed in establishing
branches in many cities, the attempts in
Sofia failed due to well known reasons.
The Ludwig Collection branches in other
countries, the pinnacle of the then valid no-
tion for collaboration with Western art col-
lectors, offer a fair chance to imagine what
would be the direction such a collection
might have taken in Bulgaria. Well within
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капитализъм. Из българското стопан-
ско минало“, изводите от което, макар
и касаещи икономиката, важат почти
без изменения и за „културния фронт“.
За промените в националното стопан-
ство авторът твърди, че са из-
вършвани единствено под външен
натиск, без да счита, че сме излезли
(или ни очаква излизане) от това си
положение. „Капитализъм без капитал
и Изход (от кризи) чрез външен дълг –
това са железните рамки, които пред-
определят икономическата съдба на
страни от мащаба и потенциала на
България. Рамките стоят във всеки ис-
торически контекст при най-разнооб-
разни и променящи се стопански
обстоятелства. Основна последица от
тази почти природна даденост е не-
избежният допир с външния свят.“,
казва авторът в частта „Допирът с
външния свят“. И още, от една от за-
ключителните глави – „Липсващото
звено“: „Най-непосредственото посла-
ние, извиращо от (пре)прочита, е
острият недостиг, дори пълното от-
съствие, на памет за либерално (сто-
панство) в нашето минало.
Неувереният ход на реформите по
време на прехода, повърхностното и
често карикатурно овладяване от по-
литическата класа на либералната ри-
торика, зад която постоянно прозират
напълно противоположни нагласи,
ожесточените фронтални атаки срещу
(или негласното подриване опитите
за) създаване на конкурентни пазари
са все израз на исторически дефицит.
Това не е упрек, а обяснение, което
тръгва отдалече. То може да се на-
мери още в цитираното прозрение на
д-р К. Кръстев от 1898 г., че у нас
няма нито един конфликт, където лич-
ността (групата, корпорацията) да е
надвила фронтално държавата.
(Оттук предпочитанието тя да бъде
превземана отвътре.)... Струи от умо-
настроенията през 30-те години, ко-
гато упованието в държавата демиург
е повсеместно, а на индивидуализма
се гледа като на анахронизъм...“. 

Може би трябваше да започна, а не да
завърша текста си с тези цитати. На-
правих го, защото си мисля, че нещо
малко по-малко в страната ни се при-
движва. Още преди време, при откри-
ване на поредна „бойна“
художествена инициатива, бичуваща
локалната традиция, се съгласих с
думи на Яра Бубнова – „Съвременното
изкуство победи, вече става въпрос за
качеството му“. Песимист съм по отно-
шение на музей за съвременно изку-
ство у нас именно заради недостига на
качество, но не е грях да се обрисува
какво се търси според горните (само)
три условия. Но не вярвам и в бед-
ствието държава ни да се занимае с
такъв музей – най-много да похвали
или да мъмри, което вече е крачка.
Така че остават ентусиазмът и бор-
бата за качество.

далечни произведения от един раз-
рез на времето предостави „в домо-
вете им“ различен, но и адекватен на
периода музей, вярно – последван от
къде по-бурни и забързани след про-
мените движения. Главоломното, бук-
вално за броени години
провинциализиране на България, пре-
връщането ѝ според точния израз от
1992 г. на Лъчезар Бояджиев „от
врата в ъгъл“, издигането по света на
места с много по-активна и атрак-
тивна за събирателството конфигура-
ция, я свали надолу в списъка на
подходящите за „мероприятие както
някога“ места.

При все това ми се струва, че
„външната намеса“ ще е третото усло-
вие за поява на експозиция, отгова-
ряща поне минимално на стандартите
на международната художествена
общност. Тя, всъщност, някак се
случва (вече не можем да не се 
отъркваме в разширилия се свят, не би
се водил и подобен разговор), мудно,
бедно оцветена. Налага се обаче да
сме скромни – да се вгледаме наоколо
– в музеите за съвременно изкуство в
най-близките до София сравними
места – в най-приближения, в момента
почти неработещ, в Скопие; в малко
по-отдалечения, единствен, струва ми
се, тръгнал от частна колекция, в
Солун; в прясно създадения в Букурещ;
в най-дълго съществувалия – този в
Белград. Регионът ни е такъв, какъвто
е – напускат го повече хора и произве-
дения, отколкото обратното. Случват
ни се и логични, както по света, неща –
в страната „се завръщат“ подобрени
другаде стремежи спрямо изкуството,
чисто имиджови и често комерсиални,
но доскоро непознати; „външни“
българи търсят признание сред съна-
родниците си; появяват се инициативи,
както с колекцията българска скулп-
тура на Юго Вутен в двора на Мини-
стерството на външните работи;
учредяват се награди „по западному“...
Но дори за позитива ще ни е нужна ви-
сокопрофесионална мярка отвън –
дали чрез международни бордове и ко-
мисии, дали чрез „отдаване“ на терито-
рии – просто не бива да се крием от
вече изградената по света мрежа екс-
перти, достатъчно е да ги заинтересу-
ваме със себе си. Не че в очите на
търсещи екзотика чужденци не може
да се окаже, че за тях обликът ни се
върти около някой иконообразен наи-
визъм... Иначе, честно, не бих се засег-
нал у нас да се настани филиал на
някой чуждестранен музей и да „управ-
лява“. С тукашните си борби ще стиг-
нем единствено до объркване на
понятия в съвременното изкуство.
Страната ни е малка – за раздвоява-
нето му (или повече) много място няма. 

Освен малка, страната ни е трудна на
промени. Като обяснение най-близко
ми е да спомена дълбокото изслед-
ване на Румен Аврамов „Комуналният

Музей в ефира / Museum on the Air
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LEAD ZEPPELIN – LED ZEPPELIN
Необходимостта от музей за съвременно изкуство в художествената
действителност на България (особено през последните 20 години) е не-
оспорима. Дискусията, свързана с този проблем, през годините винаги
закъснява и наваксва, докато сама по себе си не успява да породи осно-
вателен общ диалог. Няма съгласие за музея като институция, която
създава критерии и регулира хаотичното пространство на съвременното
изкуство. Всичко това е причина да се върна към една моя утопична
идея отпреди години. Вместо „статичните“ представи за музея като ар-
хитектура или сграда, въобще – определено място, недвижима
държавна или недържавна собственост, или пък паметник на културата,
предлагам да си представим музея като цепелин – дирижабъл, който не-
прекъснато кръжи над София. Причината е семпла: неадекватното, не-
лепо отношение на представителите на националните институции;
недостатъчното разбиране на медиите; подценяването на необходи-
мостта от професионална компетентност в тази сфера.

Представете си само – музей – цепелин! Има го – тук е или пък там, но
никога заземен, никога присъстващ, никога неподвижен, никога официа-
лен, никога напълно реален. 

The necessity of having a museum for contemporary art has become undeni-
able especially in the context of the artistic life in Bulgaria of the recent 20
years. The debate surrounding this problem was constantly delayed over the
years and has had to catch up. At the same time it can not generate serious
common dialogue on its own. There is no consensus about the museum as an
institution, which would both establish criteria and organize the chaotic field of
contemporary art. All of the above motivates me to go back to this utopian idea 
I have had for years. Instead of the “static” concepts for this museum as archi-
tecture or building, and broadly speaking – as a specific location, state owned
or private real estate, and/or a monument of culture, I propose to imagine the
museum as a zeppelin (a dirigible) that is constantly circling over Sofia. My rea-
soning is simple and it has to do with the inadequate and ludicrous attitude of
the representatives of the national institutions; the insufficient understanding
coming from the media; the underestimation of the need for professional com-
petence in this field. 

Just imagine – Museum / Zeppelin! It exists, in one place or another, but it is
never grounded, or present, or static, official, or even real in the first place.
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its understanding the Ludwig Collection
created expositions that spared the feel-
ings of artists who had grown up in the
times of socialism. The mix of conceptually
distant works belonging to the same time
period gave the home cities of the Ludwig
Collection branches different but adequate
to the time museums. Itʼs also true that the
developments in art after the changes from
1989 were much too dynamic and fast for
those. The headlong provincialization of
Bulgaria within the span of just a few years
after 1989 and its turning “from a gate into
a corner” (according to the poignant obser-
vation of Luchezar Boyadjiev from 1992);
the rise of other locations across the world,
much more active and attractive for collect-
ing, pushed Bulgaria down the list of
places suitable for initiatives of the type
from before 1989. 

Even so, I would say that the “external in-
volvement” will be the third pre-condition
for the establishment of a museum that
would at least cover basic standards of the
international art community. This is actually
happening for we can not avoid “rubbing
shoulders” with the external world (other-
wise we would not have this debate); but
the process is sluggish, lusterless. We
have to be modest though; and look
around the contemporary art museums lo-
cations relevant to the situation in Sofia –
the closest in distance but almost non-
functional museum in Skopje; the more
distant and only one (I think) that origi-
nated from a private collection; the recently
established museum in Bucharest; and the
one set up earlier than the rest – in Bel-
grade. This is what our region is like –
more people and art works are leaving
than coming in. Things are happening too
that are logical, like everywhere else – for
instance, some notions and expectations
about art, that have been improved in for-
eign lands, are “coming back home” as
image- and often commercially-based
ideas not known here until recently; Bul-
garians from the “outside” come back look-
ing for recognition from their compatriots;
new initiatives are born like the collection
of Bulgarian sculpture of Hugo Voeten
(Belgium) displayed in the yards of the
Ministry for Foreign Affairs; art prizes are
being established very much like in the
West… But even for the positive outcome
we will need a highly professional involve-
ment from abroad – whether through inter-
national boards and juries; or through
“parceling out” of turf – the simple fact is
that we can not keep on hiding from the in-
ternational, established network of experts,
as long as we can get them interested in
what we are doing. Itʼs true too that it may
turn out that for some foreigners addicted
to the exotic our image is primarily cen-
tered around the image of icon-like naïve
art… Whatever… Honestly, I would not be
offended if the branch of some foreign mu-
seum is established here “to rule”. Our
local quibbles would only lead to confusion
of some basic notions of contemporary art.
The country is too small to afford to have

two (or more) notions on the topic. 
Besides being small, our country is slow to
change. To explain this I would point out
the most recent study I can think of -
Rumen Avramov and his 3-volumes of
fundamental writing titled “Communal
Capitalism. From the Economical Past of
Bulgaria” (Sofia, 2007). His findings,
though concerning the economy, are rele-
vant to the field of culture almost to the let-
ter. For instance, the author claims that
change in the national economy happens
only after external pressure. He does not
think that we have left (or that we will
leave) this state of affairs either. “Capital-
ism without capital” and “Way out (of cri-
sis) through foreign debt” – this is the iron
clad framework defining the economical
destiny of countries with the size and the
potential of Bulgaria. That framework is
valid for every historical context and under
various and changing economic condi-
tions. “The main effect of this almost natu-
ral given is the unavoidable contact with
the outside world”, says the author in the
part titled “The contact with the outside
world”. Here is another quotation from the
concluding chapter “The Missing Link”:
“The clearest message, which comes from
re-reading (of history), is the severe short-
age, even the total lack of any memory for
liberal (economy) in our past. The faltering
march of the reforms after 1989; the su-
perficial and often grotesque use of the
liberal rhetoric by the political class behind
which one can constantly see totally op-
posing attitudes; the vicious frontal assault
on (or the subversion of...) the creation of
competing markets – these are all the ef-
fects of a historical deficit. This is not an
accusation but an explanation that starts
far back in time. One can find it already in
the quoted revelation from 1989 of Dr. K.
Krustev, the literary critic, that there is no
single conflict in Bulgaria where the indi-
vidual (or the group, the corporation) has
won head first over the state. (Hence, the
preference to overcome the state from
within… Is visible in the mind set of the
1930s when the trust in the demiurgic
state is everywhere while individualism is
considered to be anachronistic…”

Maybe I should have started my essay
with this quote. I did so only because that
we are still able to do something little by
little. Some time ago at the opening of an-
other of those radical artistic events at-
tacking the local tradition, I had to agree
with the words of Iara Boubnova that:
“Contemporary art won; now we have to
talk about its quality”. I am pessimistic
about the establishment of a museum for
contemporary art in Bulgaria precisely be-
cause of the shortage of quality. However,
there is nothing wrong with describing the
goal according to the three (only) pre-con-
ditions. I donʼt think that even in the mid-
dle of a crisis the state will get involved
with such a museum – at best it will praise
or rebuke the effort, which would be a step
forward anyway. Thus we are still left with
the enthusiasm and the fight for quality. 

Maриела Гемишева

Mariela Gemisheva 

1. Сашо Стоицов, Бум в енергетиката, 1988.
Обект (по предложение на Диана Попова, критик)

Sasho Stoitzov, A boost of energy supplies, 1988. Object (suggested
by Diana Popova, art critic)

2. Георги Ружев, Едноизмерният човек умря, 1990. Фотография върху платно
(по предложение на Лъчезар Бояджиев, художник)

Georgi Ruzhev, The one-dimensional man died, 1990. Photograph on canvas
(suggested by Luchezar Boyadjiev, artist)

3. Правдолюб Иванов, Трансформацията винаги отнема време и енергия, 1998.
Инсталация (по предложение на Мария Василева, главен уредник, СГХГ)

Pravdoliub Ivanov, Transformation always takes time and energy, 1998.
Installation (suggested by Maria Vassileva, Chief Curator, Sofia Art Gallery)

4. Красимир Терзиев, По българската следа, 2001. Видео (по предложение
на Диана Попова, критик)

Krassimir Terziev, On the BG track, 2001. Video (suggested by Diana Popova, art critic)
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„Удоволствията на неизвестността“ е названието на
инсталация на Лъчезар Бояджиев от 2002 г. Зрите-
лят се изкачва по дървена стълба към нарисувано
звездно небе. Когато го достигне, телескопична
търба улавя погледа му и го извежда навън, през
стените на музея, в реалния живот. В текста си ав-
торът пише: „…летим в неизвестното, очаквайки чу-
дото на откривателството…само, за да открием, че
в края на краищата, когато изследваме вселената,
всъщност откриваме единствено нещо повече за
самите нас…“. 
Бих поставила тази работа като емблема на музея
на съвременното изкуство. Това, което ме интере-
сува, е отварянето, излизането от стигмата на
музея като заключено място, чийто живот няма
нищо общо с реалността навън. Произведенията
като затворници и уредниците като пазачи – това
не е представата ми за съвременен музей. Той ме
интересува единствено като жив организъм, който
се намесва на различни нива и помага за общото
възприятие на света. Като едновременно с това за-
пазва и известна дистанция и изисква определени
усилия при разчитане на връзката музей-действи-
телност.
Отвореността засяга много аспекти от работата на
музея, но основният е по-често да поглежда навън
към случващото се около него. Това на практика
означава не само да показва и колекционира ра-
боти, които са визуално и концептуално адекватни
на днешния ден, но и да се държи като съзнателен
участник в гражданския процес. Готовите формули
по отношение на съвременните музеи днес не рабо-
тят. Музейните макдоналдси изживяват времето си.
Днешните пътуващи хора се отегчават от „задължи-
телните“ имена в експозиционната практика на му-
зеите. Всеки съвременен музей трябва да носи
своята специфика спрямо географията, икономи-
ката и политиката на конкретното място (не комен-
тирам тук отношението към културната традиция –
това е по-сложна тема). Музеят на съвременното
изкуство в София, България, днес, трябва да се
съобразява с всичко това. Да бъде изключително
гъвкав, за да се превърне не в регистратор, а в мо-
тиватор на процесите – както в областта на изку-
ството, така и на обществото като цяло.

Тук, където:
– не се прави разлика между модерно и
съвременно изкуство, този музей трябва да я фор-
мулира;
– съвременното изкуство през последните 25
години не е сериозно класифицирано и изучавано,
този музей трябва да създаде архив и да събере не-
говата история;
– 99% от музеите не колекционират съвре-
менно изкуство, този музей трябва да компенсира
огромната празнина; 
– художниците са изпаднали социално и мате-
риално, този музей трябва да продуцира създава-
нето на нови работи; да работи заедно с тях; 
– образователната система за художници е из-
ключително традиционна, този музей трябва да
поеме ролята на образователна институция и да ини-
циира програми, които да подпомагат този процес; 
– няма обучение за куратори и такава профе-
сия не присъства в Националната класификация на
професиите и длъжностите в България, този музей
трябва да стимулира практикуването й и да се бори
за узаконяването ѝ;
– обществото не знае с какво се занимават
музейните работници, този музей трябва да даде
пълна прозрачност на тази дейност и да я демисти-
фицира (върху тази идея е базиран проектът на Ни-
кола Михов „Софийска градска художествена

галерия – отвътре“, 2009 г., който показва какво се
случва в „сакралните“ пространства на музея);
– няма комерсиални галерии за съвременно
изкуство, а алтернативните пространства се броят
на пръсти, този музей трябва да включи и това в
програмата си – да се държи и като галерия с ця-
лата й динамика и ритъм, различен от музейния;
– много малко се забелязват усилията на не-
правителствените институции и частните галерии в
областта на културата, нито има разбиране, че те
са съществена част от общия процес, този музей
трябва да работи с всички, да създава мрежи и да
консолидира енергиите;
– новите технологии са химера в голяма част
от музеите, този музей трябва да ги прилага във
всички посоки; 
– музеите се управляват почти еднолично,
този музей трябва да въведе практиката на между-
народните бордове; 
– в музеите няма мениджърски отдели, този
музей трябва да работи в посока на намиране и ус-
вояване на нови източници на финансиране;
– знанието за изкуството е почти нулево, този
музей трябва да развива образователна дейност,
да накара зрителите да разпознаят съвременното
изкуство като жизненоважно за изграждане на кри-
териите за свобода; 
– между музеи и публика няма връзка, този
музей трябва да намери начин да „слуша“ гласовете
на зрителите като разработва и прилага различни
стратегии за това; 
– музеите нямат книжарници, кафенета, гар-
деробни и нормални тоалетни, този музей трябва да
предлага модерна, уютна обстановка в местата за
почивка и четене и да привлича хората да се сре-
щат в него;
– музеите страдат от перманентна „пролетна
умора“, музеят за съвременно изкуство трябва да
бъде свеж и жизнен;
– музеите са места, в които познанието не се
дискутира или оспорва, а се намира в безопасност,
този музей трябва да подлага всичко на съмнение,
да оспорва;
– дейността на музеите е съсредоточена из-
цяло зад стените на сградите, които обитават, този
музей трябва да излиза концептуално, но и физиче-
ски навън –  да се появява в различни очаквани и
неочаквани точки от града като заявява присъствие
и позиция;
– музеите са преди всичко складове на обе-
кти, този музей трябва да създаде нови правила,
при които водеща е идеята, както по отношение на
подбора на тези обекти и работата с тях, така и на
цялостното проявление на институцията в обще-
ствения живот. 

“The Treat of the Unknown” is the title of an installation
by Luchezar Boyadjiev from 2002. The viewers are sup-
posed to climb up a wooden staircase towards the wall-
sized image of a starry sky. When it is reached a
telescopic pipe catches the viewersʼ gaze and transfers it
outside, through the walls of the museum, into the real
world. The artistʼs statements says: “…we are flying
through the unknown expecting the miracle of a discov-
ery…only to find out ultimately that when exploring the
universe the only thing that we are actually discovering is
something more about ourselves…”.   

I would use this work as an emblem of the museum for
contemporary art. I am interested in the opening up of
the museum, in the braking put of the cage of the mu-
seum as a closed off place whose life has nothing to do
with the reality outside. The works as prisoners and the
curators as wardens – this is not my idea for a contem-
porary museum. Such a museum interests me only as a
living organism, which is interfering on various levels and
is contributing to the whole attitude for the world outside.
At the same time it should keep a certain distance and
demand certain pre-conditions for the reading through
the relationship between a museum and reality.     

The state of being opened up concerns many aspects
from the workings of a museum but the main thing is to
look at whatʼs happening on the outside. This means that
in practice the museum should not only showcase and
collect art works that are visually and conceptually ade-

Наръчник
за Музей на
съвременното
изкуство,
София,
България

Мария Василева

Museum for
Contemporary
Art –
Manual,
Sofia,
Bulgaria

Maria Vassileva

Музей в ефира / Museum on the Air
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quate to our day; the museum should act as a responsi-
ble participant in the civic process. The already used for-
mulas do not work today as far for contemporary
museums are concerned. The McDonalds-kind of a mu-
seum has outlived its purpose. Todayʼs traveler is bored
by the “prescribed” names in the display practices of the
museums. Every contemporary museum should have its
own specifics in terms of the geography, the economy
and the politics of the concrete environment where it is
located (I will not comment here on the attitudes towards
the cultural heritage as this is a more complex issue).
Today the Museum for Contemporary Art in Sofia, Bul-
garia must take into acount all of the above. It has to be
immensely flexible in order to not just register but to moti-
vate the process – in the sphere of art as well as in the
society as a whole. 

In this context where:
– the difference between modern and contempo-
rary art is diluted this museum has to provide its defini-
tion;
– the contemporary art in the last 25 years has not
been seriously documented and researched this mu-
seum should create an archive where to compile its his-
tory;
– 99 % of the museums are not collecting contem-
porary art this museum should compensate for the gap-
ing void; 
– the artists have been marginalized socially and
professionally this museum must initiate the production
of new works and work with the artists;
– the system of art education is extremely tradi-
tional this museum should accept the function of an edu-
cational institution and initiate programs that will facilitate
this process;
– there are no training programs for curators and
such a profession is not mentioned in the National Reg-
istry of professions and positions in Bulgaria this mu-
seum should stimulate the practice of curating and
should fight for its legal status;
– the society does not know what a museum
worker is doing this museum should make the workings
of a museum completely transparent and demystified
(this is the core idea of the project by Nikola Mihov titled
“Sofia City Art Gallery from the inside”, 2009 that showed
what is actually taking place in the “sacral” spaces of the
museum);
– there are no commercial galleries for contempo-
rary art and there are few alternative space this museum
should incorporate that in its programs as well – to act as
a gallery with its dynamics and rhythm that are different
from the museumʼs;
– the efforts of the private galleries and the NGOs
in the sphere of culture are neither noticed nor appreci-
ated as an important part of the whole process, this mu-
seum should work with all active actors to consolidate
energies and resources;
– the new technologies are a dream for most of the
museums in the country this museum should apply them
in all possible ways;   
– museums are managed almost by one-personʼs
dictate this museum should introduce the practice of the
international boards; 
– there are no managerial departments in the mu-
seums this museum should work on fundraising and
identifying new sources of financing; 
– the knowledge of art is next to zero this museum
should develop educational programs for the audience
so that viewers would recognize contemporary art as a
vital player when constructing the notion of freedom;
– there is no connection between the audience and
the museums this museum should find a way to “listen”
to the voice of the viewer while working out special and
diverse strategies for that;
– the are no museum bookshops, cafeteria, cloak-
rooms and normal toilettes this museum should offer
modern and cozy environment in the areas for resting or
reading so that people are attracted to use it as a meet-
ing place;
– the museums are suffering from a permanent
state of fatigue this museum for contemporary art should
be fresh and animated;
– museums are not the places where knowledge is
debated or challenged but fortified and safe this museum
should contest and provoke everything;
– the work of the museums is entirely concentrated
behind the walls of their buildings this museum should
get out in the open both conceptually and physically – it
should make appearances in points around town both
expected and unexpected so to be present and voice
opinions; 
– museums are mainly storages for objects this
museum should create new modus operandi where the
leading agent is the concept for the selection of the
works and their exploration, as well as the entire notion
for how the museum is present in the life of society.

Лъчезар Бояджиев
...един от конкретните поводи в началото на 1990-те години
да започна да показвам публично работите си (които до този
момент правех малко или повече тайничко) стана това, че
никъде не виждах онова изкуство и онези работи, които исках
да видя – след което започнах да си ги правя сам и да ги пока-
звам на всички.

...една от конкретните причини да престана да пиша за други
художници горе-долу по същото време беше това, че читате-
лите започнаха да усещат и отбелязват, че до-измислям ху-
дожници – след което спрях да пиша сериозно, въпреки че и
до днес не ме забравят като „писател“.

След като се появиха такива сериозни повод и причина реших
да се заявя публично като това, което винаги съм си бил –
просто аз.

Та – как си представям музей за съвременно изкуство в
София? Ами – никак – няма нито ресурс, нито консенсус, нито
концепция, нито сериозно пространство, нито аудитория, нито
критика, нито спонсори, нито..., и т.н. 

...което значи, че МСИ в София може да бъде само един пер-
манентен и скандален недостиг, в постоянна навигация около
недовършената модерност и дефектната съвременност на
страната.

Обаче – какъв според мен трябва да бъде музеят за съвре-
менно изкуство в София? Ами такъв, че да не ме кара да се
срамувам както за него, така и за цялата сцена, и още повече
– за себе си, както тук в страната, така и отвън по света.

...което значи, че или в София въобще не може да има такъв
МСИ, който да ме удовлетворява; или, че всъщност аз въобще
не искам да има МСИ наоколо...; или, че ако искам в София да
има такъв МСИ, който да ме удовлетворява, ще трябва да си
го направя сам!

Оставям на читателя време, за да избере коя от горните ня-
колко възможности е най-правдоподобна... А дотогава:

Искам идеалния музей за съвременно изкуство тук и сега!

Искам идеалната съвременност тук и сега в тази страна!

Искам идеалния идеал в реално време и конкретно място!

Luchezar Boyadjiev
…one of the concrete reasons why in the beginning of the 1990s 
I started showing publicly my works (until that moment I was making
them more or less privately) was that I did not see the kind of art or
the kind of works that I wanted to see. So I started making them my-
self and showing them to the rest. 

…one of the concrete reasons why I stopped writing about works by
other artists nearly at the same time was that the reading audience
started to feel and notice that I am over-interpreting, that is to say -
inventing artists. After that I stopped writing seriously although it
seems that people still remember me as a “writer”.

As soon as I realized that I have such serious cause and reasons 
I decided to come out in public and make myself known for what 
I had always been – just me…  

So, how do I imagine the museum for contemporary art in Sofia?
Well – I do not imagine it at all! There is no resource, no consensus,
no concept, no serious space, no audience, no art criticism, no
sponsors, no…, and so on and so forth.  

…which means that a Museum for Contemporary Art in Sofia could
only be a permanent and scandalous shortage, navigating con-
stantly through the incomplete modernity and the defective present
of the country.  

And yet – what do I think a museum for contemporary art in Sofia
should be like? Well, it should be something that would not make
me feel embarrassed for it or for the entire art scene, and above all
for myself, either here or abroad. 

…and this means that either there could never ever be such a mu-
seum for contemporary art in Sofia that would fully satisfy me; or
that I do not want to have any museums for contemporary art
around; or that if I want to have in Sofia such a museum for contem-
porary art that would satisfy me fully I would have to make it myself!

I will give the reader some time to choose which of the above listed
possibilities is most likely to happen… Until then:

I want the ideal museum for contemporary art here and now!

I want the ideal contemporaneity here and now in this country!

I want the perfect ideal in real time and in a concrete place!

1. Венцислав Занков, Мила Родино, ти си земен 
рай!, 1993. Живопис (по предложение
на Светла Петкова, редактор, в. Култура)

Ventsislav Zankov, Dear Motherland, you are 
Heaven on Earth!, 1993. Painting (suggested
by Svetla Petkova, editor, Kultura Weekly)

2. Даниела Сергиева, After eight, 2005. Видео
(по предложение на Даниела Радева, уредник, 
СГХГ)

Daniela Sergieva, After eight, 2005. Video
(suggested by Daniela Radeva, curator,
Sofia Art Gallery)

3. Алла Георгиева, Allaʼs Secret, 2000. Постери
(по предложение на Надежда Олег Ляхова,
художник)

Alla Georgieva, Allaʼs Secret, 2000. Posters
(suggested by Nadezhda Oleg Lyahova, artist)

4. Таня Абаджиева, Олекотяване на интериора, 
1997. Инсталация (по предложение на Мария 
Василева, главен уредник, СГХГ)

Tanya Abadjieva, Making the interior lighter, 1997. 
Installation (suggested by Maria Vassileva,
Chief curator, Sofia Art Gallery)
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Владия Михайлова

СЛУЧАЯТ
БЪЛГАРИЯ
Съвременното изкуство
отвъд бойното поле
на езиковите игри
към стратегиите
на възможни
политически решения

В България, когато се говори за съвременно изку-
ство, става въпрос за спор. В края на 80-те и нача-
лото на 90-те години на 20-ти век той е свързан с
това, как да се назоват появяващите се различни
нови художествени практики, които разчупват по-
знатите медии като живопис, графика и скулптура,
и нарушават установените, ясни жанрови или типо-
логични конвенции на изкуството по такъв начин, че
променят границите между „приложно“ и „изящно“
изкуство, преодоляват рамката на картината, пре-
връщат графиката в текст, скулптурата в тяло, с по-
вече или по-малко хаотични, хетерогенни вариации
помежду всички тях. Прочетена днес, своеобра-
зната дискусия за авангарда (под формата на поре-
дица от публикации в рубриката „Б-то на авангарда“
на страниците на в. Пулс, 1990 г.) се оказва обаче
много повече дебат за езика и различните назова-
вания, „етикети“, отколкото за самите художе-
ствени практики. Дали те могат да се нарекат
„постмодерни“, „авангардни“, „нео-авангардни“ или
пък „нетрадиционни“, „неконвенционални“, дали

това изкуство може да се дефинира като „концепту-
ално“ или „нео-концептуално“, „перформативно“ и
т.н. е основно питане, което тогава (а в известен
смисъл и до сега) занимава художниците и крити-
ците. Привидно несъществени, тези въпроси
всъщност не само удовлетворяват необходимостта
от назоваване, а и изправят пред нуждата от дефи-
ниция, вземане на решение и определяне на посока
на новите художествени практики. 

С поставянето на въпроса за назоваванията обаче
историята на съвременното изкуство в България не
завършва, а едва започва. Едни от тях отпращат
преди всичко към нашето, своето, местното, позна-
тото и установеното, поставяйки кратката частица
на отрицание (напр. не-конвенционално), за да се
оразличат от съществуващата традиция. Други –
към широкото, надхвърлящо познатата сцена поле
преди всичко на западната история на изкуство,
където концептуално, перформативно (както и вся-
какви други думи като ленд арт, асамблаж, хепънинг
и т.н.) имат ясни значения, а именно контекст, крити-
ческо поле и институционални форми. В България
контекстуалните условия на тези назовавания от-
състват. Постепенно не само имената, но и онова,
което те означават, започва да варира. В конфлик-
тен режим помежду различни дефиниции и пре-
пратки, новите художествени практики очертават
свое въобразено (в употребата на Бенедикт Ан-
дерсън) поле, което обаче е нито определено едно,
нито определено друго. Те се появяват преди всичко
като „безредие“ – особен празник, купон, игра в под-
редената, контролирана от властта ясна структура и
апарат на изкуство. В текста си от 1990 г. „Край на
цитата“ Лъчезар Бояджиев пише, че функционират
подобно на цитат от „чужда“, друга, непризната от
съществуващата тогава власт традиция, която за-
почва да оспорва правото за дефиниция на изку-
ството, а именно – правото да определя кое е
изкуство и по-точно кое е истинското, оригиналното
изкуство. Така оспорено се оказва не друго, а
именно правото да се назовава! А наред с това се за-
ражда задълбочилото се през времето разделение
между „тук“ (в България) и „там“ (най-вече Западът).

В логиката на цитата, а не в тази на цялостния
текст/проект през времето, новите художествени
практики се разполагат помежду, покрай, встрани

или в пресечните точки на вече установените към
този момент официални институции и организации,
оформяйки свои групи, свои галерии, пространства
и повече или по-малко организирани и устойчиви
форми, например като се започне от групата
„Градът“, през галерия „Ата-рай“, дейността на
Центъра за изкуства „Сорос“, галерия “XXL“, до
съществуващите днес различни artist run простран-
ства, програмите на Софийска градска художе-
ствена галерия и Института за съвременно
изкуство като най-устойчивата организация, осно-
вана още през 1995 г. С това не изчерпвам полето в
случая. Проблемът за езика обаче остава, докато
паралелно разделеното от групи и художествени
практики поле все повече се фрагментира. Посте-
пенно борбите около имената се фокусират върху
понятието „съвременно“, което в начина си на упо-
треба едновременно участва в съревнования с из-
броените вече различни определения и ги
наследява, свързвайки се непосредствено с тях. 

Така самоназоваването на новите художествени
практики се превръща неусетно в инструмент за ле-
гитимация и микро-властови игри. В отделни ситуа-
ции те се различават една от друга, доколкото
началото на 90-те е различно от средата на 90-те, а
средата – от края на 90-те, а след 2000 г. вече гово-
рим за други неща. Въпросът за институционализи-
рането на съвременното изкуство, а това ще рече –
въпросът за легитимацията и признаването, припо-
знаването му като официална практика, също стои
по сложен начин. Той отново е свързан по-скоро с
работа „на парче“, а самата реторика за институцио-
нализацията на новите практики има стратегическа
функция вътре в полето, която очертава една или
друга позиция, доколкото споделен проект по отно-
шение на това какво е съвременно изкуство няма.

То не е и не е било раздел в културната политика на
държавата, не е част от образователните програми,
няма музей. За сметка на това има множествено от
различни групови и институционални практики,
оформили се във фрагментарността на полето,
които имат своя памет и своя дейност, бих добавила
и свой език. Вече споменах някои от тях. От друга
страна, общата спекулативност на езика и неясно-
тата в по-широкото публично пространство остават.
Един бърз поглед днес би регистрирал все още

Vladiya Mihaylova

CASE STUDY –
BULGARIA
Contemporary art 
beyond the battleground
of the language games
towards a strategy
for possible political
decisions

When in Bulgaria there is a talk of contemporary art it is
usually a quarrel. At the end of the 1980ies and the be-
ginning of the 1990ies the quarrel was about how to
nominate the newly emerging diverse artistic practices.
These are braking up the traditional media of painting,
graphic art and sculpture, while violating the clearly es-
tablished artistic conventions of genres and typology.
They do so in such a way that borders between the “fine”
and the “applied” arts are transformed, the frame of the
picture is transgressed, graphic art becomes a text,
sculpture – a body with all kinds of more or less chaotic
and heterogeneous variations between all of these.
When one is reading today the peculiar debate on the
avant-garde (in 1990 it took the form of a cycle of essays
within the column “The letter “B” of the avant-garde” in
the weekly newspaper Pulse) it turns out that the dispute
is rather more about the language and the various ways
of labeling than about the very artistic practices. Whether
these could be labeled “postmodern”, “avant-garde”,
“neo-avant-garde” or “none-conventional”; whether this
kind of art could be defined as “conceptual” or “neo-con-

1. Лъчезар Бояджиев, Столове и символи. Проект за мирна съвместна идентификация, 1995/2001.
11 дигитални графики (по предложение на Владия Михайлова, уредник, галерия “Васка Емануилова”, София)

Luchezar Boyadjiev, Chairs and Symbols. Project for peaceful co-identification, 1995/2001. 11 digital prints
(suggested by Vladiya Mihaylova, curator, Vaska Emanuilova Gallery, Sofia) 

2. Любен Костов, Време. Машина за разбиване на идоли, 1991. Кинетична инсталация
(по предложение на Красимир Терзиев, художник)

Lyuben Kostov, Time. Machine for braking down of idols, 1991. Kinetic installation (suggested by Krassimir Terziev, artist) 

3. Кирил Прашков, Отговорна живопис, 2005. Фото-инсталация (по предложение на Мария Василева, главен уредник, СГХГ)

Kiril Prashkov, Responsible painting, 2005. Photo-installation (suggested by Maria Vassileva, Chief Curator, Sofia Art Gallery) 
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ceptual”, “performative” and so on – this is the main
question which then (and in some ways until now) is en-
gaging the attention of artists and art critics. Seemingly
unimportant, in fact these questions not only satisfy the
necessity for signification but also push forward the need
to provide definitions, make decisions and outline the di-
rection the new art practices will take.

However, the question about the labeling does not final-
ize but actually kick starts the history of contemporary art
in Bulgaria. Some of the labels point out mainly to whatʼs
ours, native, local, familiar and established by placing up
front the prefix of negation (for instance, none-conven-
tional) in order to differentiate from the existing tradition.
Other labels point out to the wide field of basically West-
ern art history which is going far beyond the familiar local
scene – terms like conceptual, performance (as well as
all kinds of other “words” like land-art, assemblage, hap-
pening, etc.) have clear meanings there, that is to say –
a context, a critical field and institutional forms. The con-
textual environment for this kind of terminology is missing
in Bulgaria. Yet, not only the labels but also what they
signify, start gradually to vary. The new art practices are
constructing their own imagined (in the meaning of Bene-
dict Anderson) field while in the regime of conflict be-
tween the various definitions and references. This field
however is neither definitely this nor definitely that.
Above all else, these practices manifest themselves as
“disorder” – a special feast, a party, a game within the
clear structure and art apparatus that is ordered and con-
trolled by the official power. In his text from 1990 titled
“End of Quotation”, Luchezar Boyadjiev is writing that
they function like a quotation from a “foreign” tradition,
which is different and unacceptable for the then existing
power. This new “tradition” is presenting a challenge to
the right to provide definitions of art and more to the point
– the right to determine what art is, or even more pre-
cisely – what is the authentic and original art. Thus, what
is being challenged is nothing less but the right to pro-
vide nominations, to signify! The differentiation between
“here” (in Bulgaria) and “there” (mainly the so called
West), which becomes ever stronger with time, is born in
parallel to this process.

Following the logic of quotation rather than the logic of a
complete text/project, the new art practices are deployed
in-between, alongside, next to or at the crossing point of
the already established official institutions and organiza-

tions at the time. They form their own groups, galleries
and spaces as more or less organized and stable entities
such as, for instance, the City group, the Ata-Ray Gallery,
the activities of the SCCA (Soros Center for Contempo-
rary Art), the XXL Gallery, up to the various currently ex-
isting artist run spaces, the programs of the Sofia City Art
Gallery, and the Institute of Contemporary Art, which is
the most persevering one being established as far back
as 1995. Having said the above I have by no means ex-
hausted the field. However, the problem of the language
is remains. Parallel to this the field, which had already
been parceled out between groups and art practices, is
becoming ever more fragmented. Little by little the quar-
rel about the labels is focusing around the notion of “con-
temporary”. It is used in a way that co-exists in a state of
competition with the already mentioned various defini-
tions. Ultimately, it inherits all those while still being
closely connected to their usage. Thus the self-significa-
tion of the new art practices is imperceptibly transformed
into an instrument for legitimating and for micro- power
games. They are different in different situation and the
beginning of the 1990ies is different from the middle of
the 1990ies, while the middle of the decade is different
from the end of the 1990ies, and after 2000 we have to
talk about other issues.

The question about the institutionalization of contempo-
rary art, which is to say – the question about its legitimiz-
ing, recognition and acceptance as an official practice is
a very complex one too. Once again it was a kind of a
one-off job while the very rhetoric concerning the institu-
tionalization of the new art practices has a strategic
function within the field, which oulines this or that posi-
tion, in as mush as there is no shared project about what
exactly is contemporary art. It is not and has not been
part of the state formulated cultural policies; it is not part
of any educational program; it has no museum of its
own. On the other hand, it does have a multitude of dif-
ferent groups and institutional practices that have been
formulated within the fragmented field. These have their
own memory and their own activities, and I would even
say – their own languages. I have already mentioned
some of them. At the same time, the general speculative
use of language and the haze within the wider public
space still remain to this day. One quick look would reg-
ister the still existing multitude of words and significa-
tions whereupon art is still “none-conventional” for some
institutions while for others it is already “contemporary”.

The yellow press in the country is still using words such
as “avant-garde”; from the point of view of the local audi-
ence –all of this is still an “experiment”. In the meantime,
the language of the newly surfaced life style and man-
agement culture is actively interfering with the critical
language of art. It is gradually nullifying the need to
search for a theoretical and conceptual field where one
can discuss the art practice. It transforms “contemporary
art” into a label for the games of the advertisement in-
dustry. The label “contemporary” sells! What sells as
well is the memory about the participants and the events
since the end of the 1980ies. The very lack of an “offi-
cial” narrative and institutions of contemporary art stimu-
lates the birth of various private substitutions and
capitalization of memory. Thus, if we try to see contem-
porary art only and solely within the borders of the local
art scene, we have to consider how it is gaining or loos-
ing one or another label in the course of the power
games between the various groups while waiting, almost
bored with itself, to fall into a self-induced order via
some kind of a deux ex machina interference. And why
shouldnʼt this be the state, for that matter?

Any discussion about contemporary art is further compli-
cated by the fact that it presupposes thinking in and
about the present, which means involving the actual
artistic practices that are active at any given time. How-
ever, is “contemporary art” just the kind of art produced
now (but – where is this now – in or out of the country?),
or “contemporary art” is a more or less completed project
within the current “historical” narrative, which has its own
chronology and stages of conceptualization in various
contexts – these are two very different notions. If we stay
within the first notion we may easily fall into the trap of
that relativistic fatigue known as “anything goes”. It does
not see a way out of the conundrum of the multitude of
practices and in Bulgaria, as we have seen, away from
the quarrel about the labels. The first notion, having lost
the support of the grand (modern) narratives that would
guarantee the true attitude to art or the objectivity of the
history of art, envisages contemporaneity as diluted in
the chaotic multitude of artistic production. If however,
one chooses to see contemporary art as a project that
would mean to think politically – in relation to history,
memory, culture that are not geared towards the past but
are re-activated, analyzed, discussed from the point of
view of the present. The question about how do we con-
struct this narrative today, and more to the point –

съществуващото множество от думи и назовавания,
при които изкуството и сега е „не-конвенционално“ в
едни институции, докато то вече е „съвременно“ в
други. В жълтата преса и до днес се използват думи
като „авангард“, от гледна точка на голяма част от
местната публика то все още е „експеримент“. 

Междувременно езикът на новопоявилите се life
style и мениджърската култура все повече се наме-
сва в критическия език на изкуството. Той посте-
пенно измества необходимостта от търсене на
теоретично и концептуално поле, в което да се об-
говарят художествените практики, превръщайки
„съвременно изкуство“ в название, участващо в рек-
ламни игри. Марката „съвременно“ се харчи! Харчи
се и паметта за участниците и събитията от края на
80-те насам. Самата липса на „официален“ разказ и
институции за съвременно изкуство води до практи-
куването на различни частни подмени и капитализа-
ции на паметта. Така, ако си представим
съвременното изкуство само и единствено в грани-
ците на родната сцена, се налага да мислим как то
печели или губи един или друг етикет във власто-
вите игри между отделни групи и чака, почти от-
егчено от самото себе си, да се самоподреди чрез
някакъв deux ex machina. Защо не държавата? 

От друга страна, говоренето за съвременно изку-
ство допълнително се усложнява от факта, че то
предполага мислене за настоящето, а това озна-
чава и наличните художествени практики във всеки
един отделен момент. Дали обаче „съвременно из-
куство“ е просто изкуството, което се прави сега (и
къде е това сега – в или извън страната?), или
„съвременно изкуство“ е повече или по-малко за-
вършен проект в днешния исторически разказ,
който има своя хронология и етапи на концептуали-
зиране в различни контексти – това са две раз-
лични неща. Оставени само на първото, лесно
бихме изпаднали в релативистката умора на any-
thing goes, която не вижда изход от множеството на
практиките, а в България – както видяхме – и от бо-
ричкането около етикетите. Изгубила опората на го-
лемите (модерни) разкази, гарантиращи истинското
отношение към изкуството или обективността на
историята на изкуството, тя възприема съвремен-
ността, размита в безразборните множествености
на художествената продукция. Ако обаче съвре-
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има своя дейност, разказ и памет, изисква специфи-
чен тип експертен потенциал и има свои полета на
реализация, които надхвърлят местния контекст,
историята и традицията на националните институ-
ции и изкуство във все по-глобализиращия се
съвременен art world. Не на последно място, реше-
нието за съвременното изкуство би било и решение
относно историята. 

През 1989 г. на покрива на „Шипка“ 6 се провежда
изложбата „Земя и небе“. Тя е ключова за периода,
още повече, че 10 ноември идва броени дни след
нейния край (30 октомври). Инсталиран на покрива
на „Шипка“ 6, далекогледът в работата „Поглед на
Запад“ на Недко Солаков сочи запад. Вижда се
синьо небе и звездата на Партийния дом. Знаем, че
символът на партията не е свален на 10 ноември.
Той продължава да бъде там до лятото на 1990 г.,
когато се превръща в повод за палежа на сградата.
Значи ли това, че ако далекогледът на художника
бе останал още броени дни на покрива на сградата,
видян през него 10 ноември 1989 г. не се случва?
Продължаваме да гледаме далечния, син хоризонт
на Запада, над рубинено червената звезда и един-
ствената разлика е в това, че на датата 11 ноември
тя вече е лишена от смисъл, превърнала се е в
празно означаващо. А дали вече и самият син хори-
зонт има същата утопична и прекрасна отдалече-
ност? Отговорът на тези въпроси не е даден, той е
резултат на практики и решения – как мислим, как
работим, как променяме или не променяме устано-
вените процедури, какво подкрепяме или от-
хвърляме. Не как живеем историята, а как правим
историята. Проблемът със съвременното изкуство в
България не стои встрани от едно подобно питане.
Случващото се с художествения живот в страната
е част от по-широката социално-културно-политиче-

ска рамка на най-новата, все още не-разказана ис-
тория. Нейната съвременност е неразрешен казус
между миналото, което вече не ни е просто дадено
и е много проблематично, и бъдещето, което след
провала на утопичния проект е поставено под
съмнение, въпреки че то днес има реални политиче-
ски измерения на участие в общия проект за Евро-
пейски съюз. 

Поставянето на съвременното изкуство в музей
днес, независимо дали го признаваме или не, е по-
литически проект. То е отговор на въпроса – не тол-
кова на това кои сме или кои бяхме, а кои искаме да
бъдем. В този смисъл няма решение на проблема по
подразбиране. Спуснат просто така – отгоре,
държавният deux ex machina би рискувал не само да
не възстанови справедливостта и реда в края на
представлението, но и да доведе до по-голям хаос.
Той би поставил начало на друга, печална драма,
връщайки се към процедурата на централизирано,
властово назоваване, за която пише в текста си от
1990 г. Лъчезар Бояджиев. За разлика от преди
1989 г. обаче, днес той не би предложил нито ясна
идеология, нито ясна визия. Напротив, това, което
бихме получили, е хаотичен, вавилонски микс от
традиционно, модерно, класическо, официозно, не-
конвенционално и какво ли не, всяко едно от които
неясно се отнася към проблема за съвременната ни
идентичност. Стои въпросът: дали искаме да сме
гетоизирани и маргинализирани в собствения си ек-
зотизъм и невъзможност да формулираме съвре-
менна идентичност, повтаряйки за хиляден път
клишета и думи, започващи с „не“, или искаме да го-
ворим езика на глобалния свят, в който сами пра-
вим собственото си културно и политическо
настояще? В единия случай краят все някак ще ни
бъде даден, във втория – ние сме неговите автори.

менното изкуство се мисли като проект, това
означава да се мисли политически – във връзка с
историята, паметта, културата, не обърнати към ми-
налото, а реактуализирани, анализирани, дискути-
рани от гледна точка на настоящето. Въпросът как
създаваме този разказ днес, конкретно в случая и
контекста на България, е свързан с това – какво е
съвременно изкуство.

За периода от 80-те години насам в България вече
има натрупан опит и създадени практики, които са
непосредствена среда за анализ, изследване и из-
точник на идеи при формулирането на адекватна
културна политика. Те не завършват, а започват
проекта „съвременно изкуство“ у нас, пред който
стои новата задача от себе-осмисляне, себе-дефи-
ниране и концептуализиране като споделен (офи-
циален) проект. А това означава, от една страна,
стратегическа работа по насърчаване и укрепване
на съществуващите практики, която да открие кул-
турно-политическа ниша за предмета съвременно
изкуство. И тук следва да отнесем дейности като
стимулиране на различни образователни програми,
разкриване на възможности за набавяне на литера-
тура в съществуващите културни институции, уча-
стие и организиране на различни образователни
форми – дискусии, семинари, уъркшопи, възможно-
сти за кандидатстване с проекти за съвременно из-
куство и т.н. От друга страна обаче, всичко това би
било възможно едва след вземане на решение от-
носно съществуващите проблеми в полето. След
артикулиране и осмисляне на съществуващата раз-
ноезичност от гледна точка на ценностния и култу-
рен потенциал, който всяка от различните позиции
съдържа. След анализ на наличните практики. И
най-вече след признаване на съвременното изку-
ство като самостоятелна сфера на дейност, която

In 1989 on the roof of the building of the Union of Bulgar-
ian Artists at 6 Shipka St. in Sofia there was the exhibi-
tion “Earth and Sky”. It was a key event for the time even
more so because of the date of November 10th 1989 and
the beginning of the changes just days after the end of
the show on October 30th 1989. Installed on the roof of
that building, the telescope from the work of Nedko So-
lakov titled “View to the West” was pointing in westerly di-
rection. One could see the blue sky and the pentacle on
top of the building of the Central Committee of the Bul-
garian Communist Party. We know that that party symbol
was not removed on November 10th. It stayed there until
the summer of 1990 when it became the motive to put
the building to fire. Does that mean that if the telescope
of the artist was to stay on for a few more days on that
roof, the 10th of November would not have happened if
one was looking through the ocular? We would still be
looking at the far blue horizon towards the West, over the
ruby red pentacle and the only difference would be that
on the next day, November the 11th, it would have been
meaningless – an empty signifier overnight. And – does
the very blue horizon have the same kind of utopian and
beautiful remoteness? The answer to these question is
not a given – it is the result of practice and decisions –
how do we think, how do we work, how do we change or
not change the established procedures, what do we sup-
port or reject? Not how we live history but how do we
make history! The problem with contemporary art in Bul-
garia is not removed from such questioning. The events
from the artistic life in the country are part of the wider
social, cultural and political framework of the newest his-
tory, which is yet untold. Its contemporaneity is one unre-
solved issue between the past, which is no longer simply
given to us but is very problematic, and the future, which
after the collapse of the utopian project is an object of
suspicion (although today it does have real political di-

mensions of participation into the common project for a
European Union).

To put contemporary art in a museum today is a political
project no matter whether what we accept it or not. It is
an answer to the question of “who we want to be?” and
not “who we are?” or “who we were?” In this sense there
is no by default solution to the problem. If the state spon-
sored deux ex machina solution is dropped off just like
that it will risk not only to not restore justice and order at
the end of the “performance” but it would lead to even
more chaos. Such a solution would start off a new dismal
drama by turning back to the procedures of a centralized
signification from the position of power to which refers
Luchezar Boyadjiev in his text from 1990. However, un-
like the time before 1989, today such a solution would
not be able to offer neither a clear ideology, nor a clear
vision. On the contrary, what we would get would be a
chaotic Babylonian mixture of traditional, modern, classi-
cal, official, none-conventional and what not – each one
of these items having a totally foggy attitude to the prob-
lem of our contemporary identity. Here is the question: do
we want to be ghettoized and marginalized within our
own exoticism and inability to formulate a contemporary
identity (while repeating for the Nth time cliché and words
starting with the “none-”prefix), or do we want to speak
the language of the global world where we alone are
constructing our own cultural and political present? In the
first instance the end will somehow be given to us; in the
second – we are its authors. 

within the case study and the context of Bulgaria, is
a question related to this – what is contemporary art.

As we have seen, since the 1980ies in Bulgaria there is
an already accumulated experience and actual practices.
This is the immediate environment for analysis, research
and resource for ideas when one is formulating adequate
cultural policies. These do not threaten but rather provide
the beginning of the project called “contemporary art” in
the country. This project is faced with the new task to re-
flect on itself, to define itself and to be conceptualized as
a shared (official) project. On one hand, that means to do
some strategic work on the encouragement and support
of the existing practices, which work will open up a cul-
tural and political niche for the subject contemporary art.
Here we have to mention such activities as stimulating
various educational programs, securing channels for the
accumulation of relevant publications in the existing cul-
tural institutions, participation and initiation of various ed-
ucational forums – discussions, seminars, workshops,
application opportunities for contemporary art projects,
etc. On the other hand though, all of this would be possi-
ble only after some decisions are made concerning the
problems existing in the field: after articulation and think-
ing through the existing multitude of languages from the
point of view of the values and the cultural potential that
is contained within each position. That is to say, after
analysis of the existing practices. And especially after
recognizing contemporary art as an autonomous sphere
of activity that has its own practice, story and memory;
that requires specific kind of expert resources; and which
has its own fields for realization beyond the local context,
the history and the tradition of the national institutions
and art within the evermore globalized art world of today.
Last but not least, the decision concerning contemporary
art would be a decision about history.
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provoked by the inability of the national in-
stitution to react to the changes and to re-
flect adequately the processes taking
place in Bulgarian contemporary art. 
I asked Mila and Ivan to represent ironi-
cally the lack of interest for tradition, which
is typical for the younger generation. What
they had to do in the film was to walk
through the museum exhibits at first, sep-
arately. There was nothing there that
“caught” their eyes. At some point the two
come across each other. They shift their
attention from the annoyingly familiar and
boring art works on the walls onto one an-
other. They notice each other, they meet,
they talk, and there is a spark of mutual
attraction. Soon they find a secluded spot
and make quick love in the toilettes. After
that they leave the museum and go their
separate ways.    

At the time I had already seen some of the
most interesting Western museums. I ad-
mired their collections, their locations,
their context and above all – the attitude
towards contemporary art in those soci-
eties. I have spent hours at a time there
and I always wanted to do something,
some kind of tomfoolery, something that
even for only an instant would disturb the
perfection of the environment; something
more stupid than taking photographs with
a flash while waiting for some plump aun-
tie to come running, chastising me. I did
not dare – not that I was afraid; itʼs just
that I could not see why.

However, this idea fitted quite easily into
our local context. I decided that such a
provocation might trigger a debate; I still
think that one of the tasks of the artist is to
“bug” society about its deficiencies.   

A few weeks ago in the same spaces of
the National Art Gallery there was a day-
long discussion with presentation on the
same topic – “Do we need museums and
galleries?”. Various guest-architects from
abroad were showing what they had done
somewhere around the world. Yet, there
was not a single professional to elaborate
on the substance of such an institution. At
some point I felt like going to the toilette…
Somewhat instinctively I headed for the
same place where I had filmed the sex
scene. People were cueing for the single
available booth not knowing that there are
two free booths on the lower floor. So, 
I went down and surprisingly it turned out
to be “that” same secret place in the mu-
seum. Everything was the same – the
doors, the walls, the smell, and I could
recognize the reddish tiles on the wall, the
sink and the door handles, the bolt. Only
the faucet and the siphon had been re-
placed for obviously they had broken
down after 13 years. The whole scene
came back to my mind. I remembered
how we were crouching in the corner with
the cameraman; how terribly tight the
space was, how little distance we had;
how Ivan was asking if he should take off
her stockings and I was telling him “Yes!”,

plus that he should fondle Mila with a with
greater rigour; how there was no toilette
paper… And how after they were done
Mila turned on the water, had a sip and
rinsed her face.        

Later on while I was listening to the “big-
shot” architects up in the conference
room, I though how appropriate this film
still is today, 13 years after it was made, if
for no other reason then because of the
museum debate that never happened; be-
cause of the lack of clear policy and be-
cause of the total unwillingness of those
people responsible to acknowledge pro-
fessionalism as a basis for development
and collaboration.   

I can still not imagine the future museum
here; I do not even know if there should
be one. In fact there already is a museum
– MUSIZ and also that brilliant action at
the Poduene train station in 2005. But if
such a museum would actually be cre-
ated, I would just wish to tell them to make
the toilettes a little bit bigger so that I
would not have to make a sequel to the
“The Museum – Cause of Meeting and Ac-
quaintance”.

Калин Серапионов

Представям си
музея
за съвременно
изкуство като
място, където
няма да ми е
скучно, каквото
и да означава
това
През 1997 г. се появи една видео
творба, където във финалните ѝ над-
писи имаше следното изречение: „Ав-
торът благодари на Мила, Иван и доц.
д-р Ружа Маринска, директор на На-
ционалната художествена галерия,
София“. Вероятно някои хора вече се
сещат за какво става въпрос, но за
тези, които нямат достатъчно добра
визуална памет или пък не знаят, ще
поясня. Видеото се казва „Музеят –

причина за среща и запознанство“,
Мила и Иван са единствените „герои“,
а доц. д-р Ружа Маринска, директор
на НХГ по това време, разреши от
името на институцията в залите ѝ да
се разиграе и заснеме филмът. Ав-
торът на цялата тази история съм аз.
Тогава, провокиран от неспособността
на националната институция да реа-
гира на случилите се промени и адек-
ватно да отразява процесите в
българското съвременно изкуство, на-
карах Мила и Иван иронично да пред-
ставят липсата на интерес у младото
поколение към традицията. Във
филма те разглеждат експозицията
на музея поотделно, но там няма
какво да им „хване“ окото. В един мо-
мент двамата се засичат в една от за-
лите и погледите им се прехвърлят от
досадно познатото и скучно изкуство
върху тях самите. Забелязват се, за-
познават се, разговарят, между тях
пламва интимна закачка, намират
скрито място и се начукват набързо, в
тоалетните. След което напускат
музея и се разделят.

По това време вече бях видял някои
от най-интересните западноевропей-
ски музеи. Възхищавах се от колек-
циите, местата, контекста, от
отношението най-вече на тези обще-
ства към съвременното изкуство. Пре-
карвал съм там часове наред и винаги
ми се искаше да направя нещо, ня-
каква щуротия, нещо, което за миг

дори да наруши цялата тази перфект-
ност, нещо по-тъпо от това да снимаш
със светкавица и веднага да дотича
някоя дебела леличка и да ти направи
забележка. Не посмях – не че се стра-
хувах, а просто нямаше защо. 

Подобна идея обаче много лесно
„лепна“ в нашия контекст. Реших, че
такава провокация може да предиз-
вика дебат. Продължавам да смятам,
че една от ролите на художника е да
„подсеща“ обществото за някои про-
пуски.

Преди около месец в същата тази На-
ционална художествена галерия се
проведе двудневен разговор на тема
„Трябват ли ни музеи и галерии“,
където разни чуждестранни архитекти
показваха къде по света и какви музеи
са построили, но нямаше нито един
професионалист да представи
същността на тази институция. По
едно време исках да отида до тоалет-
ната. Някак си инстинктивно се за-
пътих към мястото, където бях заснел
сцената с чукането. Хората се редяха
на опашка за една кабинка и не
знаеха, че на долния етаж имаше
цели две свободни. Влязох вътре и с
учудване установих, че това е „онова“,
скришното място в музея. Всичко си
беше същото, вратите, стените, ми-
ризмата, разпознах червеникавите
фаянсови плочки по стената, мивката,
дръжките на вратите, райбера. Сме-

нени бяха само чешмата и сифона,
явно за 13 години са се повредили. В
съзнанието ми веднага изплува ця-
лата сцена. Спомних си как се бяхме
свили с оператора в един ъгъл, как
беше адски тясно и нямаше дистан-
ция, и как Иван питаше да свали ли
чорапогащника и аз му казвах да, и да
натиска Мила малко по-смело, как ня-
маше тоалетна хартия... И как като
свършиха, Мила пусна чешмата, отпи
малко вода и избърса лицето си.

После, докато слушах „големите“ архи-
текти горе в залата, си дадох сметка
колко актуален може да бъде този
видео филм днес, 13 години след
създаването му. Ей така, заради не-
случилия се дебат за музея, липсата
на ясна политика и тоталното нежела-
ние на хората, от които това зависи,
да припознаят професионализма като
база за развитие и сътрудничество.

Все още не мога да си представя
бъдещия музей тук; не знам дори и
дали трябва да има такъв. Всъщност
той съществува – МУСИЗ и онази бле-
стяща акция с Подуянската гара. Но
ако такъв музей реално се случи, бих
препоръчал да направят малко по-ши-
рочки тоалетните, че така като гле-
дам, ще се наложи да заснема втори
епизод на „Музеят – причина за среща
и запознанство“.
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I imagine
the Museum for
Contemporary Art
as a place where
I would not be
bored, whatever
that means
In 1997 there was this video piece and the
final credits said: “The author expresses
gratitude to Mila, Ivan and Ass. Prof.
Ruzha Marinska Ph.D., Director of the Na-
tional Art Gallery, Sofia”. Some people are
likely to guess now what this is all about.
For those who do not – I will clarify. The
piece was titled “The Museum – Cause of
Meeting and Acquaintance”; Mila and Ivan
were the only characters and Ass. Prof.
Ruzha Marinska Ph.D., Director of the Na-
tional Art Gallery at the time, gave the per-
mission on behalf of the institution to use
its exhibition halls as location for the
video. I was the author. At the time, I was

1-2. Расим, Корекции 2, 2003. Двуканално видео (по
предложение на Светла Петкова, редактор, в. Култура)

Rassim, Corrections 2, 2003. Two-channel video (suggested
by Svetla Petkova, editor, Kultura Weekly)

3. Стефан Николаев, Балкантон, 2004. Инсталация
(по предложение на Весела Ножарова, куратор)

Stefan Nikolaev, Balkanton, 2004. Installation
(suggested by Vessela Nozharova, curator) 

4. Недко Солаков, BG бар, 2006 (по предложение на Христо 
Буцев, зам. гл. редактор, в. Култура)

Nedko Solakov, BG Bar, 2006 (suggested by Hristo Butzev, 
Deputy Editor in Chief, Kultura Weekly) 3 4



Why should the establishment of such a
museum be of any concern to an artist?
Undoubtedly, the answer to such a direct
question is not singular. It brings to mind
the weird visual effect of the stereo post-
card where the image changes according
to the shift in the viewing angle. The notion
of the museum is double folded just like a
stereo postcard in as much as it brings to
mind a double image: a/ the ideal image of
the Museum as it should be in order to ful-
fill all expectations that have accumulated
over the years; and b/ there is that second
image, which is overloaded with apprehen-
sion about the possible mutations of the
ideal image during the process of material-
ization of the whole project.  

As an ideal image the museum has to
shoulder the burden of all those excessive
hopes while the constant postponement of
its opening is only reinforcing the expecta-
tions. At its core that is a figure of the im-
pulse of a self-colonizing culture1 and
saying of the kind of “Bulgaria is the only
country in Europe where there is no mu-
seum for contemporary art”. That is a fig-
ure of speech based on a lack. This
lacking object is invested with hopes for le-
gitimating the contemporary art practices. 

Such a museum is seen as the home for
these practices; a temple which will shel-
ter contemporary art “believers” and their
rituals by distinguishing them form the al-
ready existing other “cults” (the tradition
until now) and by awarding them the sta-
tus of “cultural heritage” with national sig-

Какво касае един художник създава-
нето на такъв музей? Безспорно отго-
ворът на такъв прям въпрос не е
еднозначен и извиква в съзнанието
онзи причудлив ефект на стерео кар-
тичката, която мени изгледа си с про-
мяната на ъгъла на гледане.
Двойната експонация проявява от
една страна един идеален образ на
Музея, такъв какъвто той трябва да
бъде, за да оправдае всички очаква-
ния, натрупани с годините, и от друга:
един втори образ, натоварен с всички
опасения относно възможните мута-
ции на идеалния образ в процеса на
материализация на проекта.

Като идеален образ музеят е натова-
рен с прекомерни надежди и неговото
безкрайно отлагано случване усилва
тези очаквания. В най-елементарен
план това е фигура на импулса на
само-колонизиращата се култура1 от
типа „България е единствената страна
в Европа, където няма Музей за
съвременно изкуство“, фигура, осно-
вана на липсата. В този липсващ
обект се инвестират надежди за леги-
тимация на съвременните художе-
ствени практики. 

Такъв музей се привижда като дом на
тези практики; храм, който да приюти
„вярващите“ в съвременното изкуство
и техните ритуали като ги отдели от
съществуващите „култове“ (тради-
циите до момента) и им даде статут на
„културно наследство“ от национално
значение; и в крайна сметка да при-
мири „националното“ и „интернацио-
налното“, първото бидейки част от
утвърдената институционална кул-
тура, и второто, бидейки в логиката на
дискурса на съвременното изкуство. 
По-нататък музеят за съвременно из-
куство се очаква да създаде център,
стандарт и ниво, около които да се
структурират пазарни отношения: пре-
стижът и размерът на инвестициите в
една национална обществена колек-
ция ще стимулира индиректно създа-
ването на търсене на подобни
произведения и автори на пазара на
изкуство, чрез разширяването на кри-
териите за разменна стойност на про-
изведението извън клишетата за
класически материали, формати и
имена от популярните книжки за изку-
ство.

И последно: такъв централен обект се
очаква да структурира по-ясна сцена
на изкуството в страната; да отдели
един нов „мейнстрийм“ от алтерна-
тивни форми, практики и стратегии; да
раздели „по-комерсиални“ форми от
„по-радикални“, непримирими с пазара
стратегии.

Този идеален образ бива замърсен
преди да е получил ясни очертания от
опасенията за това в какво може на
практика да се превърне проектът
чрез намесата на некомпетентна ад-
министрация и частни финансови ин-
тереси. Знаците за сценарии от такъв

тип не липсват: пресконференция2, на
която става ясно, че е в ход проект за
музей за съвременно изкуство с не-
ясен статут, без планирана и изяснена
колекция, без да има обществена дис-
кусия и без да е обявен конкурс за ар-
хитектурен проект. Последвалото
уволнение на директора на НХГ – ини-
циатор на проекта, от министъра на
културата, за съжаление не даде отго-
вори на неясните и вероятно непо-
силни за държавната администрация
въпроси за профила на музея и колек-
цията. Това уволнение събуди по-
скоро въпроса от непрозрачността на
инициативата ли е продиктувано или
от публичната пресконференция,
която извади наяве всички висящи
въпроси. Вместо отговори Мини-
стерство на културата даде ход на
още по-грандиозен проект за транс-
формирането на цялостния музеен
пейзаж на София3, в който Музеят за
съвременно изкуство просто потъва в
невидимост на фона на още по-теж-
ките проблеми, ако не друго то само
поради мащаба на гигантската ини-
циатива и много по-силния за „народа“
притегателен образ на „Българския
Лувър“. При новия медиен шум около
„Лувъра“ има вероятност Музей за
съвременно изкуство все пак да се
появи на бял свят, но тихомълком, с
анемичен и неясен вид и концепция,
далеч от професионалните стандарти
и без особен ефект за повлияване на
цялостното ниво на сцената.

Друг възможен сценарий е в създава-
нето на музея за съвременно изкуство
да се намесят силни финансови инте-
реси и да видим колекция, която ре-
презентира различни вкусове на
частни „инвеститори“, но по никакъв
начин не рефлектира върху „живите“
художествени практики от най-новата
ни история и интегрирането им в
тъканта на международни процеси.

Намигвания в тази посока от послед-
ната година не липсват. Бяхме свиде-
тели на грандиозен бляскав спектакъл
със световни звезди на фона на из-
ложба на китайски съвременен автор.
Започнахме да се сблъскваме по ули-
ците периодично с лицата на Дали,
Пикасо, а в последните дни и с това на
Деймиън Хърст. Не е съвсем ясно все
още сигнал на какво са тези поредици
от събития, но случването им все в
рамките на последната година озна-
чава, че най-малкото звукът на съче-
танието „съвременно изкуство“
започва да придобива и пазарни изме-
рения. Колеги бяха ми разказвали как
подобни процеси са се случили вече в
други страни в период на преход: Ун-
гария и Чехия. В момента, в който в
тези страни са се появили колекцио-
нерски интереси към съвременно изку-
ство, те са минали първоначално през
колекционирането на световни „го-
рещи“ имена, преди да разберат, че
всъщност имат шансове за много по-
автентични колекции от автори от
родната си страна.

Ако изразим горните две страни на
стерео образа в политически катего-
рии, въпросът е: ще се нагърби ли Му-
зеят за съвременно изкуство в
България с определени социални отго-
ворности към прекъснатата преди 20
години история на изкуството в стра-
ната и към живите художници, които,
въпреки неглижирането, са основните
производители на съдържание, актуа-
лизиращо културата ни? Защото
отвъд повтаряните като мантри кли-
шета за културното наследство от
траките, средновековието и възраж-
дането, все пак културата се нуждае и
от актуализиране към днешния ден

Или ще си затвори очите за прекъсна-
тите образователни, социални и дис-
курсивни функции на културните
институции към настоящето и най-
близката история и стриктно след-

вайки нео-либералния модел, ще се
ангажира с чисто репрезентативни
функции, основавайки се на имперски
символи на слава и мощ от типа на
„Лувъра“?

От хоризонта на художник с българско
гражданство трябва все пак да при-
зная, че музеят не е обектът, който ще
отговори на травматичните липси на
сцената ни на изкуство и изолираното
му появяване; без останалите еле-
менти на цялостна културна политика
много малко всъщност може да по-
влияе на практиката на художника.
Ако отново визираме любимия на ми-
нистъра Лувър, той е обект на импер-
ска слава и интерес от страна на
туристите, но е без значение за функ-
ционирането на сцената на изкуство
във Франция. Освен Лувъра в Париж
функционират още десетки други
музеи и една екосреда от комерсиални
галерии, обществени платформи за
експерименти и дебат, неформални
инициативи и т.н. Такава екосреда не
е просто екстравагантен лукс, а отго-
вор на различните нужди на живата
култура: от коректива на критиката и
експеримента с нови форми, диску-
сията и образованието, до репрезен-
тацията и опазването на историята.

Тази екосреда е нещото, което липсва
на мен като художник, на общността,
на публиките, на сцената, и е нещо,
което може да се появи не с музеи, а
със стратегия и политики, които раз-
познават живата култура като страте-
гическо пространство, което да се
подпомага и развива в дългосрочна
перспектива.
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следство. С.: Александър Панов, 1998
2. Филева, Лора. София ще има музей на съвремен-
ното изкуство, в: в. Дневник, 18 май 2009
3. Дневник, Музеите в София – събрани в четири ком-
плекса, в: в. Дневник, 21 февруари 2010
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Красимир Терзиев

Представата
за музей
за съвременно
изкуство
в България в
стерео 
картичка

Krassimir Terziev

The notion of
the Museum for
Contemporary
Art in Bulgaria
as a
Stereo
Postcard

1. Стефан Николаев, Паметник при паметник, 2003. Акция, видео и фото документация
(по предложение на Диана Попова, критик)

Stefan Nikolaev, Monument to monument, 2003. Action, video and photo documentation
(suggested by Diana Popova, art critic) 

2. Боряна Венциславова, Високи сини планини, реки и златни равнини, 2009. Видео
(по предложение на Диана Попова, критик)

1
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nificance. Ultimately, it will have to recon-
cile the “national” with the “international” –
the first being part of the established insti-
tutionalized culture and the second – part
of the discursive logic of contemporary art.

Furthermore, the museum for contempo-
rary art is expected to establish a center, a
standard and a level of quality, which will
be the central structure for the develop-
ment of an art market – the prestige and
the size of the investments into a national
public collection will stimulate indirectly the
demand for such artworks and artists on
the actual art market by expanding the cri-
teria for the exchange value of the artworks
beyond the cliché about the traditional ma-
terials, formats and names that have been
made popular by art books for kids.  

Lastly, such a centrally positioned subject
will be expected to strengthen and clarify
the structure of the art scene in the coun-
try; to nominate a new “mainstream” of al-
ternative forms, practices and strategies;
to distinguish the “more commercial” art
forms from the more “radical” strategies
that are irreconcilable with the market.   

That ideal image however is being polluted
even before acquiring a more clear shape
because of the fear of what might actually
turn out to be the practical realization of the
project when the incompetent state admin-
istration and private financial interest inter-
fere. The giveaway sings for such a
scenario are here already – there was a
press conference2 in May 2009 in Sofia
where it became clear that a project is in
progress to establish a museum for con-
temporary art with an unclear status, with-
out a plan for a collection, without either a
public debate or a public competition. The
following dismissal soon after of the Direc-
tor of the National Art Gallery, the initiator of
the project, by the new Minister of Culture
unfortunately did not give any answers to
those questions about the profile of the mu-
seum and its collection that are still quite
murky for the state administration and very
likely beyond its understanding and ability
to answer. The dismissal raised however
the question if it is triggered by the lack of
transparency of the whole initiative or by
the public effect of that press conference,
which brought up all unanswered ques-
tions. Instead of giving answers, the Min-
istry of Culture started one even more
grandiose project for the transformation of
the entire museum landscape of Sofia3.
The Museum for Contemporary Art is just

buried there and becomes invisible against
the background of even greater problems if
for no other reason than because of the
sheer magnitude of that gigantic initiative
and the rather more attractive “for the peo-
ple” metaphor of the so called “Bulgarian
Louvre”. Given the loud media noises sur-
rounding the “BG Louvre” it is possible that
a Museum for Contemporary Art will be es-
tablished but kind of quietly, with an anemic
face and unclear concept, far away from
any professional standards and without any
effect on the life of the whole scene. 

Another possible scenario is that the
process of establishment of a museum for
contemporary art will be infiltrated by pow-
erful financial interests. Then we will see a
collection, which is representative of the
personal taste of some private “investors”
but does not in any way reflect on either
the actual “living” art practices from our re-
cent history or their integration within the
fabric of the international art process.   

There were plenty of hints pointing out to
this scenario recently. In the summer of
2010 we witnessed a grand glossy specta-
cle with international celebrities as a back-
drop to the opening of an exhibition by a
contemporary Chinese painter. We started
seeing the faces of Dali and Picasso, and
lately – of Damien Hirst, on the streets of
Sofia with an alarming regularity.   

It is not yet clear a sign of what is the se-
quence of these events but the fact that
they are happening all within the span of
the last one year probably means that at
least the sound impact of the phrase “con-
temporary art” is acquiring distinct market
aspects. I have heard from colleagues that
similar processes took place in Hungary
and the Czech Republic for instance -
countries in transformation just like Bul-
garia. When in those countries there ap-
peared collectorsʼ interest for
contemporary art those people started col-
lecting the “hot” international names first.
Eventually they realized that they can
compile rather more authentic collections
if they start acquiring the works of artists
from their own country.   

If we try to formulate the two sides of the
stereo-image described above in political
categories the question would be: 

a/ will the Museum for Contemporary Art
in Bulgaria take on certain social responsi-
bilities for the history of recent art that in
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this country was broken 20 years ago, as
well as for the living artists who, in spite of
all negligence, are the main producers of
meaning, which is revitalizing our culture?
Thatʼs because beyond reciting the
mantra of the cultural heritage of the an-
cient Thrace, the Middle Ages and the Na-
tional Revival period, culture is after all in
a need of upgrade right now;

or b/ it will close eyes for the disturbed ed-
ucational, social and discursive functions
of all cultural institutions today and will
have no respect for the recent past, and
while following strictly the neo-liberal
model, it will engage with purely represen-
tative functions motivated by imperial-kind
of symbols of might and glory of the type
of the “BG Louvre”?   

From the point of view of an artist with a
Bulgarian passport, I must admit that the
museum is not the subject, which alone
would compensate for the traumatic deficit
of art (and its presence) on our scene.
Without at the same time taking on all the
elements of a complex cultural policy it will
in fact not influence significantly the prac-
tice of the artists. If we once again look at
the Minister of Cultureʼs beloved Louvre
Museum in Paris – it is a point of imperial
glory and touristic interest but it plays no
role in the functioning of the art scene in
France. Besides the Louvre there are
dozens of other museums functioning in
Paris. There is also a multitude of commer-
cial galleries, public platforms for experi-
mentation and debate, informal initiatives
and so on. Such a healthy environment is
not only a matter of extravagant luxury but
an answer to the living culture – from the
corrective function of critique and experi-
mentation with new forms, through debate
and education, all the way to representa-
tion and preservation of history.  

Such an environment is the thing that I am
missing here as an artist, and so is the art
community, the audience, the scene. This
is something that will come to life not with a
museum but with a strategy and policies
that recognize the living culture as a strate-
gic space, which must be nurtured and
supported with a long term perspective. 

1. Kiossev, Alexander. Lists of whatʼs missing. In: “The Bul-
garian Canon? The crisis of literary heritage”. Ed: Alexan-
der Panov, Sofia 1998 (in Bulgarian)
2. Fileva, Lora. Sofia will have a museum for contemporary
art. Dnevnik Daily, May 18th 2009 (in Bulgarian) 
3. Museums in Sofia – bunched up in four groups. Dnevnik
Daily, February 21st 2010 (in Bulgarian)

Недко Солаков

Nedko Solakov

Selected Public 
Collections

About Change Collection, Berlin
Burger Collection, Berlin
Cal Cego - Colleccion de Arte

Contemporaneo, Barcelona
Caldic Collectie B.V., Rotterdam
Casino Luxembourg – Forum dʼart

Contemporain, Luxembourg
Castello di Ama, Ama, Italy 
Castello di Rivoli Museum

of Contemporary Art, Rivoli
Center for Contemporary Art,

Ujazdowski Castle, Warsaw
Collezione La Gaia, Busca, Italy
Deutsche Bank Collection, Frankfurt
De Vleeshal, Middelburg, NL
Ellipse Foundation Contemporary

Art Collection, Lisbon
Fonds National dʼArt Contemporain, 

Paris
FRAC Bourgogne, Dijon
FRAC Bretagne, Chateaugiron
FRAC Languedoc-Roussillon, Montpellier
Institut Mathildenhoehe, Darmstadt
Joslyn Art Museum, Omaha, USA
Herning Kunstmuseum, Herning,

Denmark 
Kunsthaus Zurich, Zurich
Kunstmuseum St. Gallen, St. Gallen
Ludwig Museum, Aachen / Koblenz
Ludwig Museum, Budapest
Moderna Galerija, Ljubljana
Musee dʼArt Moderne Grand-Duc Jean, 

Luxembourg
Musee dʼArt contemporain de Lyon, Lyon
Museum Frieder Burda, Baden-Baden
Museum für Moderne Kunst,

Frankfurt am Main
Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig 

Wien / Vienna
Museum of Art and Design / MARTa,

Herford
Museum of Contemporary Art, Chicago
Museum voor Moderne Kunst, Arnhem, 

The Netherlands
Sammlung Hauser und Wirth, St. Gallen
Sammlung EVN, Vienna
Stedelijk Museum voor Actuele

Kunst / S.M.A.K., Ghent
Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, 

The Netherlands
Tate Modern, London 
Teylers Museum, Haarlem, NL
The Dakis Joannou Collection, Athens
The Ella Fontanals-Cisneros Collection, 

Miami
The Israel Museum, Jerusalem
The Museum of Contemporary Art, 

Skopje
The Museum of Fine Arts, Budapest
The Museum of Modern Art, New York
The National Library, Luxembourg
The New Museum of Contemporary Art, 

New York
Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, 

Vienna
Ulmer Museum, Ulm
UniCredit Group Collection, Rome
Villa Merkel, Esslingen am Neckar,

Germany

Boryana Ventzislavova, High blue mountains, rivers and golden plains, 2009. 
Video (suggested by Diana Popova, art critic)

3. Йонко Стоянов, Геопоток, 2010. Живопис (по предложение
на Ирина Генова, доцент, НБУ)

Yonko Stoyanov, Geostream, 2010. Painting (suggested by Irina Genova,
Associate Professor, New Bulgarian University)
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Георги Господинов
писател

По същата причина, по която художни-
ците четат съвременна литература (на-
дявам се), ходят на театър и пр.
Добрият стар Хемингуей настояваше в
една от десетте си заповеди към писа-
телите: „Гледайте живопис“. Предпола-
гам, че с днешна дата би заповядал:
„Посещавайте музеи за съвременно из-
куство“. С други думи музеят за съвре-
менно изкуство е необходим даже не
толкова за хората от визуалния бранш,
или не само на тях, но и на тези от
всички останали изкуства. Тяхното лю-
бопитство е важно. Подобни простран-
ства разширяват знанието и
съзнанието ни за себе си и света. Днес
и тук. Отсъствието на подобен музей в
България също е един вид музей. Но
музей на собственото ни отсъствие.

Georgi Gospodinov
writer

For the same reason artists read contem-
porary literature (I hope), go to the theater
and so on. In one of his Ten Command-
ments for Writers good old Hemingway
prescribed “Look at paintings!” I suppose
that nowadays he would command: “Go to
museums for contemporary art!” In other
words, the museum for contemporary art
is a necessity not so much for people from
the visual arts, or at least not just for them,
but for all art forms. Curiosity is what mat-
ters. Such spaces expand our knowledge
and awareness both about the world and
ourselves. Here and now. The absence of
such a museum in Bulgaria is indeed a
“museum” on its own. That however, is a
museum of our own absence. 

Бояна Попова
инвестиционен банкер

За да поддържам мисълта си във
форма.
Защото работите провокират, по-
рядко образоват, най-рядко галят
окото.
Защото съвременното изкуство е ин-
тердисциплинарно и не се съобразява с
граници, каквото е и ежедневието ми.
И най-важното – защото съвремен-
ното изкуство активира отношението
ми към живота на всички нива.

Boyana Popova
Investment Banker

To keep my mind fit.
Because the artworks there are provoking,
sometimes educating, and most rarely –
tender to the eye.
Because contemporary art is interdiscipli-
nary and does not recognize borders just
like my daily existence. 
And above all else, because contempo-
rary art activates my relationship with life
on all possible levels. 

Явор Гърдев
театрален режисьор

Посещавам музеите за съвременно
изкуство от любов към вечността.

Javor Gardev
Theater Director

I go to museums for contemporary art out
of love for eternity.

Стефан Командарев
кинорежисьор

Посещавам такива музеи, за да по-
гледна на света по един различен
начин. Да избягам от тривиалния и
всекидневен поглед, да си „освежа“

светогледа, да го „подмладя“, да се
ваксинирам срещу скуката и навика…
Разходките ми на такива места ме
поддържат любопитен и в духовна
форма… Често изчезва представата
за времето, често се „губя“ – в добрия
смисъл на думата… Провокацията и
фантазията на тези музеи ме спася-
ват от примирението на ежедне-
вието…

Stefan Komandarev
Film Director

I go to such museums to see the world in
a different way; to get away from the triv-
ial, everyday-life outlook on things; to “re-
fresh” my attitude to the world and to
“rejuvenate” it; to get a shot of vaccine
against boredom and habit… My visits to
such places keep me curious and in good
spiritual shape… There the notion of time
tends to disappear only too often; I am
often “lost” in the good sense of the
word… The provocation and the sense of
fantasy of these museums save me from
the resignation of daily life… 

Кристалина Георгиева
Eврокомисар от България, отговаря за
ресора „Международно сътрудниче-
ство, хуманитарна помощ и реакция
при кризи“

В музей на съвременното изкуство
съм в света на изображението и на
младите хора. В Москва ми направи
много силно впечатление колко това е
"hip" за 20 годишните и как тяхното
присъствие електрифицира атмосфе-
рата в музея.

Kristalina Georgieva
European Commissioner (from Bulgaria)
for International Cooperation, Humanitar-
ian Aid and Crisis Response

When at a museum for contemporary art 
I am in the world of the image and of
young people. In Moscow for instance, 
I was strongly impressed how “hip” this is
for the 20-year olds and how much their
presence in the museum electrifies its at-
mosphere.

Румяна Червенкова
редактор, в Дневник

Генерално – по същата причина, по
която посещавам и музеи, галерии и
всякакви културни центрове. Докол-
кото този род преживявания си доста-
вям предимно в чужбина – и заради
факта, че музеите за съвременно из-
куство са неизменно акцент в туристи-
ческите гайдове. (За България това би
важало още повече, тъй като и без
друго не разполагаме с колекции от
световни майстори примерно.)
Специфично – навсякъде, където съм
била в такъв музей, мястото е и сте-
ствен център за социални контакти и
прекарване на някакво свободно
време, при това в „гарантирана“ среда
и атмосфера. Имам предвид кафене-
тата към музеите и т.н.
Такова място определено липсва в
София от много време насам.  

Roumiana Chervenkova
Editor, Dnevnik Daily

In general – for the same reason I go to
museums, to galleries and all kinds of cul-
tural centers. These experiences I usually
treat myself to when I am abroad, not
least because of the fact that museums for
contemporary art are invariably a highlight
in the tourist guide books. (That would be
even more important for Bulgaria because
we do not have collections of the great
world masters in the first place)

Защо посещавате музеи за съвременно изкуство?
Why do you visit museums for contemporary art?

1. Лъчезар Бояджиев, Раят на билборда, 2005. 19 дигитални графики
(по предложение на Мария Василева, главен уредник, СГХГ)

Luchezar Boyadjiev, Billboard Heaven, 2005. 19 digital prints (suggested by Maria Vassileva,
Chief Сurator, Sofia Art Gallery)

2. Петър Дочев, Композиция с квадрат и кръг. Живопис (по предложение
на Станислав Памукчиев, художник)

Petar Dotchev, Composition with a square and a circle. Painting (suggested by Stanislav
Pamukchiev, artist)

3. Мариела Гемишева, Fashion Fire, 2003. Пърформанс, видео (по предложение
на Диана Попова, критик)

Mariela Gemisheva, Fashion Fire, 2003. Performance, video (suggested by Diana Popova, art critic)

Музей в ефира / Museum on the Air
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More to the point – wherever I have been
to such a museum the place is also a nat-
ural center for social contacts and spend-
ing of some free time, in a “safe”
environment and atmosphere. Naturally I
mean the museum cafeteria.
We definitely miss a place like that in
Sofia.

Стефан Тафров
посланик

Моите модели са Музеят за модерно
изкуство (МoМА) в Ню Йорк и Тейт Мо-
дерн в Лондон. Тези музеи са напра-
вени така, че създават контекст на
съвременното изкуство, интегрират
неговия интерактивен характер, а
именно, че то се доправя, довършва
от този, който го гледа. Те вземат
това предвид и така създават специ-
фичен вид преживяване. Особено
след ремонта си МоМА е едно специ-
ално място със собствена аура. За
мен много силно и интересно е и мя-
стото край река Хъдсън, където са из-
ложени големите инсталации, които
имат нужда от пространство и не
могат да бъдат поместени в сграда
(Dia:Beacon – б.ред.). Иска ми се в
България да има такова място. Това
би било много интересно и би при-
влякло туристи. Разбира се, посеща-
вам музеи за съвременно изкуство и
защото те имат глобален обсег. МоМА
или Тейт не са само американски или
английски. Те са глобални и в тях
човек може да види какво се случва
по света. Интересни са ми и големите
тематични изложби, които оживяват
музея. Покрай тях човек вижда отново
и постоянната колекция на музея. Те
допринасят към другите дейности на
музея като издаването на каталози,
организирането на семинари и т.н.

Stefan Tafrov
Ambassador

My models are the Museum of Modern Art
(MoMA) in New York and the TATE Mod-
ern in London. These museums are sim-
ply made to create a context for
contemporary art, to integrate its interac-
tive nature, in the sense that this kind of
art is completed and finalized by the
viewer. These museums take that into ac-
count and create a special kind of experi-
ence. After its latest renovation the MoMA
has become an even more special place
with a specific aura. To me the place near
the Hudson River where they display huge
open air installations that need space and
could fit indoors is very powerful and ex-
tremely interesting. I wish there was such
a place in Bulgaria as well. That would be
very interesting and would attract tourists.
Of course, I go to museums for contempo-
rary art because they have a global scope.
The MoMA or the TATE are not just Ameri-
can or British. They are global and one
could see there what is happening all over
the world. I also like the huge thematic
(temporary) shows that bring life to the
museum. Going to see these is a new
chance to experience the permanent col-
lection as well. These shows contribute to
the other activities of the museum – such
as publishing catalogues, organizations of
seminars, etc.

Георги Тенев
писател

По същата причина, поради която чета
книги и гледам филми. И защото едни
от сградите, в които съм се чувствал
най-добре, са музеи или галерии за
съвременно изкуство.
Освен това ходенето в музей е част от
културната дисциплина, която ти
пречи да се превърнеш в клиент на
вечерната телевизия, на сутрешната
телевизия и на продуктовия и полити-
чески маркетинг, който стои зад тях.
По това ходенето в Музей за съвре-
менно изкуство прилича на ходенето
на планина. Музеят е единственият
антипод на съвременния mall, кой ре-

ално може да конкурира архитектур-
ното могъщество на търговския
център.
Музеят е част от уредите или поне
символите на търсен баланс между
цивилизация и култура.

Georgi Tenev
writer

For the same reason I read books and
watch movies; and also because some of
the places where I have felt best are in-
deed the museums and galleries for con-
temporary art. 
And besides, going to a museum is part of
a certain discipline of culture that prevents
you from turning into a client of the night
TV broadcasts, or of the morning TV pro-
grams and of that commodity and political
marketing of which they are a product.
Therefore going to a Museum for Contem-
porary Art is like going for a hike in the
mountain. The museum is the only an-
tipode of the mall, and can adequately
compete with the architectural power of
the commercial centers. The museum is
part of the tools or at least the symbols for
that balance between civilization and cul-
ture that we are searching for.

Виргиния Захариева
писател и психотерапевт

Модерното изкуство е един от кодо-
вете, на които говори днешният свят.
Подобен музей би допринесъл за
въвеждането и употребата на съвре-
менното изкуство като език. Без него
говоренето за света, в който живеем,
е осакатено, липсва му пространство и
мащаб. През годините гледах на пъту-
ванията си в чужбина като възмож-
ност да общувам на този език чрез
пребиваванията ми в музеи и галерии
на модерното изкуство и срещите ми с
артисти и техните творби. Неволно
свързвам модерността с други страни,
а архаизма и застоялостта с България.
Създаването на Музей на модерното
изкуство би поправило подобен аб-
сурд, като даде пространство за
обмен на идеи и творби за радост на
публиката тук, българските артисти,
които от години вече владеят този код
и техните колеги от цял свят. Обичам
да си направя един ден в музей на мо-
дерното изкуство – да гледам из-
ложби, да чуя лекция, да изям една
салата по обед, да почета в библиоте-
ката, да поспя на тревата и да вляза
на вернисаж привечер. Музеите за мо-
дерно изкуство са храмове на съвре-
менната култура. България може да
си позволи да има поне един такъв.

Virginia Zaharieva
writer and psychotherapist

Modern art is one of the languages used
by the world of today. Such a museum
would contribute to the introduction and
the use of contemporary art as a lan-
guage. Without it speaking about the
world we live in would be crippled, lacking
both space and scale. Over the years I
considered my travels abroad as an op-
portunity to communicate in this language
through visits to museums and galleries
for modern art as well as through meet-
ings with the artists and their works. I in-
voluntarily equate modernity with other
countries, and archaism as well as back-
wardness with Bulgaria. The establish-
ment of a Museum for modern art would
repair such absurdity by providing a space
for exchange of ideas and works for the
benefit of the local audience and the
artists from the world and from Bulgaria
who for many years now have mastered
this language. I would love to spend a day
in a museum of modern art here – to see
the shows, to attend a lecture, to eat a
salad for lunch in the cafeteria, to read a
bit in the library, to take a nap on the lawn
and to go to an opening in the evening.
Museums for modern art are the temples
of contemporary culture. Bulgaria can af-
ford to have at least one of those.

Лъчезар Бояджиев:
Kакво мислиш за музеите – морга за изкуството, инвеститор, храм?
Какво е музеят за тебе?

Кристо:
Музеите са много важни за нас. Много от ранните ми работи бяха в
музеи и аз ги считам за хранители на моите трайни произведения – па-
кетираните консерви, варелите, скулптурите, макетите и т.н. Знаеш, че
към всичките ни големи проекти има комплектувани документация и из-
ложби – тях също показваме в музеите. Ние трябва и да продаваме на
музеите, да излагаме в музеите и да имаме работи в колекциите им.
Така че, мога да ти кажа – няма нищо лошо в музеите.    

Фрагмент от разговор по Skype,
11 октомври 2010 г. 

Luchezar Boyadjiev:
What do you think of museums – are they a morgue of art, are they an investor
or a temple? What is a museum of art for you?

Christo:
Museums are very important to us. I did many early works in museums and 
I consider them to be keepers of my permanent works - tank packages, bar-
rels, sculptures, models, etc. You know that all our big projects have their
own documentation and exhibition sets and these are shown in museums.
We need to sell to museums too, we exhibit in museums, and we have works
of art in museums. At the very end I can tell you – there is nothing wrong with
the museum.

Excerpt from a Skype interview
conducted on October 11th, 2010

Кристо / Christo
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Николас В. Илин
Вицепрезидент –
Международно развитие
GCAM GROUP
(Global Cultural Asset Management)

Мисията на Музея за съвременно из-
куство в София е да бъде интердис-
циплинарен ресурс за широката
публика, а същевременно културен
център за представяне, интерпрети-
ране, колекциониране и опазване на
произведения на международното
съвременно изкуство в широк диапа-
зон от изразни средства. Задължен да
служи както на сегашните, така и на
бъдещите поколения, основните за-
дачи на софийския музей би трябвало
да са:
Образоване на публиката за изку-
ството на нейното време чрез про-
грама за събиране и представяне на
изкуство, като съответната образова-
телна програма се фокусира върху
съвременното изкуство;
Осигуряване на програма за разпола-
гане на изкуството в града, така че то
да се внедри в ежедневието на публи-
ката и да служи като лесно достъпен
източник за академично обучение,
като същевременно ангажира общ-
ността и дава подслон на нараства-
щата колекция. 

За да постигне своята мисия, софий-
ският Музей за съвременно изкуство
трябва да поддържа и периодично да
преразглежда политики и процедури,
които:
– Предлагат програми, които стимули-
рат допълнителното образование; по-
ощряват диалога, критичното мислене
и оценката на различни възгледи; а
същевременно обогатяват културната
виталност на София и региона;
– Гарантират най-високи стандарти за
интегритет и качество на изложбите,
колекциите и интерпретацията на про-
изведенията на изкуството;
– Запазват баланса между посто-
янната експозиция и гостуващите
пътуващи изложби;
– Обезпечават академичната/куратор-
ска свобода в изложбите, постиже-
нията и образователните програми в
съответствие с международните стан-
дарти;
– Поддържат активен мениджмънт на
колекцията, включително чрез перио-
дични оценки и препоръки за колек-
цията, и
– Съхраняват способността на музея
за служи на бъдещите поколения с из-
ложби на изкуство от тяхното време,
като отклонява дарения и дълго-
срочни заеми, съдържащи клаузи,
които накърняват музейната дейност.
– Осигурява средства за възлагане на
site specific произведения от междуна-
родни художници;
– Създават и развиват активна обра-
зователна програма за ученици и
възрастни.
– Създават независим Управителен
съвет от света на политиката, култу-
рата, образованието и финансите – с
международно участие. Този борд ще
ръководи програмата, бюджета и ще
назначава директора на институцията
в началния период от пет години.
– Установяват институционално парт-
ньорство и обмен на програми с во-
дещи музеи и центрове за съвременно
изкуство в други страни.
– Инициират бъдещо Триенале на
съвременното изкуство в София.
– Създават и поддържат силна марке-

тингова и PR платформа, използвайки
традиционните и електронните медии,
а също и социалните мрежи.
– Всичко трябва да е на български И
на английски.

Nicolas V. Iljine
Vice President International Development 
GCAM GROUP 
(Global Cultural Asset Management)

The mission of the Sofia Museum of Con-
temporary Art  is to be an interdisciplinary
resource for the general public , and a cul-
tural center for exhibiting, interpreting, col-
lecting and preserving works of
international contemporary art in a wide
range of media. With a commitment to
serving both this and future generations,
the Sofia Museumʼs primary roles should
be to: 
Educate  the public about the art of their
time by maintaining an art acquisition and
exhibition program, and related educa-
tional programming focused on contempo-
rary art. 
Provide a city wide art installation program
that incorporates art into the daily lives of
the public and  serves as a readily acces-
sible resource for academic instruction
and community engagement, and accom-
modates the growing collection. 

To achieve the above mission, the Sofia
Museum of Contemporary Art should
maintain and periodically review policies
and procedures that: 
– Offer programming that promotes con-
tinuous learning; fosters dialogue, encour-
ages critical thinking and raises
appreciation of diverse views; and, en-
riches the cultural vitality of Sofia and the
region; 
– Assure the highest standards of integrity
and quality in the exhibition, collection,
and interpretation of works of art; Keep a
balance between the permanent collection
and hosting traveling exhibitions. 
– Ensure academic/curatorial freedoms in
exhibitions, acquisitions and educational
programming in accordance with interna-
tional standards; 
– Maintain an active collections manage-
ment program that is supported by peri-
odic evaluations of and recommendations
for the collection; and 
– Preserve the ability of the museum to
serve future generations with exhibitions
of art of their time by avoiding gifts and
long-term loans containing provisions that
impair museum operations. 
– Enable funding for commissioning  site
specific works by international artists. 
– Create and manage an active educa-
tional program for schoolchildren and
adults. 
– Create an independent Board of
Trustees from the world of politics ,culture,
education & finance , with international
participation ; This board would oversee
the program, budget and appoint the Di-
rector of the institution for an initial period
of five years. 
– Establish institutional partnerships and
exchange programs with leading contem-
porary art museums & centers in other
countries. 
– Be the nucleus for a future Sofia Trien-
nial of Contemporary Art. 
– Create and maintain  a strong marketing
& PR platform using traditional and elec-
tronic media as well as using social
media.
– Everything should be in Bulgarian AND
English.

Рене Блок
куратор и колекционер

Идвайки в България и посещавайки
Музея за съвременно изкуство в
София, аз бих очаквал въведение в и
преглед на новата и възникващата
българска арт сцена. Бих очаквал да
науча повече за историческите източ-
ници в 60-те години и дори по-рано –
от Кристо и неговото поколение до
най-последните развития. Нещо по-
вече, ще очаквам да видя този процес
в отношение към подобните движения
в съседните страни на Балканите, а
всички тях в глобалния контекст – с
няколко, но добре подбрани примера.

René Block 
Curator and Collector

Coming to Bulgaria and visiting the Mu-
seum of Contemporary Art in Sofia,
I would expect an introduction into and a
survey of the new and emerging
Bulgarian art scene. And I would expect to
learn something of the historical
sources in the sixties and even earlier.
From Christo and his generation to
the latest developments. Further more I
would expect to see this process in
relation to similar movements in the neigh-
bouring countries of the Balkans
region and all together in a global context
with just a few but well selected
examples.

Зденка Бадовинац
Директор, Модерна галерия, Любляна

Представям си музей за съвременно
изкуство, който ще има силно участие
в демократичната публична среда в
България, че той ще въведе важни
културни и социални теми в локалната
общност в постоянен диалог с между-
народния свят.
Това означава различен тип дейности
– на първо място: представяне на ко-
лекцията от българско съвременно из-
куство, по възможност в диалог със
сродни международни художествени
произведения. Освен това изложби в
значима връзка с колекцията и със
съответните теми в съвременното из-
куство. Музеят трябва да развие също
различни дискурсивни и образова-
телни програми, което ще спомогне за
установяване на диалог с локалната
общност.

Zdenka Badovinac
Director, Moderna Galerija, Ljubljana

I imagine the contemporary art museum
would give a strong contribution to the
democratic public sphere in Bulgaria, that
it would address important cultural and so-
cial issues of the local community in con-
stant dialogue with the international world. 
It means  different activities, on the first
place presentation of the collection of Bul-
garian contemporary art if possible in a di-
alogue with related international art works.
Then, exhibitions in a meanigful relation
with the collection and relevant issues of
contemporary art. The museum should
develop also  different discursive and edu-
cational  programs that would help to es-
tablish a dialogue with local community.

Енрико Лунги
Директор на Музея за модерно
изкуство, Люксембург

Бил съм в София два пъти през по-
следните 6 години и бях поразен от

енергията и качеството на хората –
художници, куратори и теоретици –
работещи в полето на съвременното
изкуство в международен план, което
означава знание за най-новите идеи в
света на изкуството и оригинално при-
лагане на тези идеи на локалната
сцена, отваряйки пространство за
нови форми на изказ и свобода.
Но ми липсваше солидна институция,
която да подкрепи всички тези усилия.
Мисля, че такава институция ще поз-
воли на българската художествена
сцена да продължи да се развива в
тази посока, а същевременно ще даде
възможност на широката публика да
се докосне директно до международ-
ното съвременно изкуство, включи-
телно и до българските художници,
които активно участват в неговото
развитие.
Мисля, че близката история на изку-
ството в България би трябвало да
бъде представена в други институции
така, че да позволи на българската и
на международната публика да раз-
бере какво се е случвало в страната и
какви са последиците от него за хо-
рата днес.

Enrico Lunghi
Director 
MUDAM Luxembourg

I've been in Sofia 2 times in the last 6
years and I was amazed by the energy
and tha quality of people - artists, curators
and theoricians - working in the field of
contemporary art in an international
sense, that means knowing about the
newest ideas in the world of art and doing
something original with this ideas on a
local scene, opening new space for new
forms of expression and liberty. 
But I missed a solid institution backing all
this efforts. I think such an institution
should allow the Bulgarian art scene to
continue to develop in this sense and in
the same time allow the general public to
be directly in touch with international con-
temporary art, including Bulgarian artists
which participate actively to its developp-
ment (of the international contemporary
art). 
In other institutions I think the recent his-
tory of the art in Bulgaria should be pre-
sented, in a way that allows the bulgarian
and the international public to understand
what happened there and what are the
consequences of it for the people of today. 

При условие, че имате възможността и че институцията вече съществува – какво ще очаквате да
видите в Музей за съвременно изкуство в София, България?

Provided you have the chance and there is the institution already in existence – what would you
expect to see in a museum of contemporary art in Sofia, Bulgaria?
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