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Названието на изложбата на Дан Пержовски в галерия ИСИ–Со-
фия е, разбира се, не просто опит да се участва в настъпващата 
глобалистка тенденция да се транслитерират дългите английски 
думи с кирилица. Честно признаваме, че това е първото предста-
вяне на чуждестранен и световно известен художник във все още 
прохождащото ни изложбено пространство. Поканата към него не 
бе нито случайност, нито изненада. Опитваме се да се впишем в 
напрегнатия му изложбен план от доста време, защото в неговите 
работи прозира общото ни минало, обърканото ни настояще и със 
зор запазваната вяра в по-добро бъдеще. 

Делят ни само 294 км (съгласно Google maps), както и тогава, 
когато „те“ са гледали «нашата» телевизия през 1980-те, а „ние“ 
– тяхната  в края на декември 1989-та. Оттогава точно 20 години 
паралелно изживяваме и, както най-точно описва самият  
Дан Пержовски, преодоляваме социалистическите, пост-тотали-
тарните, източно-европейските, балканските си травми по пътя 
към мечтаната европейскa, а защо не и международна идентич-
ност. Рисунките на Дан са разпознаваемите found objects на тази 
обща история. „Внесени“ в изложбената зала от художника- 
чужденец и все пак съсед, те бележат траектории на промяна, 
към изграждането на които имаме непосредствено отношение  
и ние.

Моята първа лична среща с него и жена му Лиа – невероятен ху-
дожник-хуманитарист (колкото и странно да звучи това), се случи 
в Санкт Петербург през 1996 г. където с възхищение и състрада-
ние наблюдавах художника, изтриващ кокалчетата на пръстите си 
до кръв, рисувайки с тебешир безкрайно количество „портретче-
та“ върху каменния под на катедралата на манастира Смолни.  
А по тях всяка секунда стъпваха хора и ги изтриваха с подметки-
те си... Process art? Комуникация? A  може би доверие и  
всеотдайност?

Дан вече е идвал в България преди 10 години, за да участва в 
травматичната с обърканата си кураторска концепция изложба 
„Измисляне на народ“, представена в неотоплените зали на На-
ционалната галерия за чуждестранно изкуство през 1999 година. 
А през 2004 г. (5 години по-късно) посети Балкана в рамките на 
Обед(инител)ната конференция в кръчма, организирана от  
Института за съвременно изкуство–София като част от „Балкан-
ската трилогия“ на изложбения проект „В дебрите на Балканите“. 

Аз познавам, той познава, тя познава, те познават, ние познава-
ме Дан Пержовски отдавна. Има колеги, които са работили с него 
в едни и същи изложбени зали по света и преди мен. През това 
време той създава рисунки в почти всичките страни от атласа, 
получава награди, оказва се в най-престижни колекции. Започва 
третата петилетка от неговите връзки със софийската художест-
вена сцена, затова е толкова интересно да поговорим с  
Дан Пержовски за това Откъде сме? Кои сме? Накъде отиваме? 1 
Заедно...

1 Название на известната картина на Пол Гоген от 1897 г. 

The title International Artist of the Dan Perjovschi exhibition in the  
ICA Gallery in Sofia is of course not a mere attempt to partake in the 
advancement of the globalist trend by transliterating the long English 
word in the Cyrillic font – Интернешънъл артист. We do solemnly de-
clare that this is indeed the first presentation of a non-Bulgarian interna-
tionally famous artist in our exhibition space, which is still in the process 
of getting started. Our invitation to him is neither a coincidence nor a 
surprise. We have been trying to squeeze our show into his very in-
tense exhibition schedule for quite a long time. We do this because his 
works are, among many other things, a reflection of our common past, 
our confused present and our hard-to-stick-to faith in a better future.       

We have always been only 294 km apart (according to Google  
maps) – at the time when “they” were watching “our” TV programs in 
the 1980ies, as well as at the time when we were watching “theirs” in 
December 1989. Ever since then for exactly 20 years now we together 
have been going through and overcoming the socialist, the post-total-
itarian, the eastern-European, and the Balkan traumas on our way to 
the dreamed of European, and why not – international, identity.  
The drawings of Dan Perjovschi are the easily identifiable found objects 
of this shared history. Entered into the exhibition space by an artist-
foreigner though a neighbor these drawings are tracing the trajectories 
of change, those changes that we have been constructing actively  
all along.            

My first personal meeting with Dan and his wife Lia, who is an incred-
ible artist-humanist (no matter how strange that may sound today), took 
place in St. Petersburg in 1996. I was watching in awe and compassion 
the working artist who was wearing off to bleeding hell the knuckles 
of his fingers while drawing with markers on the marble floor of the 
Smolny Cathedral the endless number of small “portraits”. Every sec-
ond there were people walking all over these drawings and were wear-
ing them off with their shoes. Was this Process Art; communication; or 
maybe trust and selflessness?   

Dan Perjovschi has already been to Bulgaria ten years ago to take part 
in the traumatizing with its curatorial concept show titled “Inventing 
a People”, which was presented in the unheated halls of the National 
Gallery for Foreign Art in January 1999. Five years ago in May 2004 
he went on a trip to the Balkan Mountains within the Balkan (Re)union 
Pub(lic) conference that was organized in a pub by the Institute of 
Contemporary Art–Sofia as part of the “Balkan Trilogy” project “In the 
Gorges of the Balkans”. 

I know, he knows, she knows, they know, we know Dan Perjovschi for a 
long, long time... There are colleagues who have worked together with 
him in the same exhibition spaces all over the world even before me. 
For all this time he has been creating drawings in almost all countries in 
the atlas; he has been awarded prizes; he has entered the most presti-
gious collections. We are starting now the third 5-year term of his direct 
contacts with the Sofia art scene... That is why it is so interesting to talk 
to Dan Perjovschi and to ask him about Where do we come from? What 
are we? Where are we going?1 Together...

1 After the title of the famous painting by Paul Gauguin from 1897.  

Интернешънъл артист
Iara BoubnovaЯра Бубнова
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Ivan Moudov 

Have you ever been a dissident and do 
you feel like one these days?

DP: No. The only time I came close to 
what you ask me was when years after 
the colapse of Communism Lia and 
I publically declared us being “dizzy-
dents” from the English word “dizzy”… 
- no clear enemy, friends deserting us, 
almost everybody obeying the new 
power, etc. Dizzy…

Лъчезар Бояджиев

1/ Кой е президентът на Румъния?

ДП: Не знам. Тъкмо сега имахме избори и оня,  
за който (но не особено убеден) гласувах, взе 50.06%. 
Другият взе 49.06%. Така че загубилият  
(на когото първоначално паралелното преброяване 
присъждаше победата и той взе, че се изстреля в лу-
дешки от щастие танц по телевизията, само за да  
се събуди на другия ден като загубил) сега оспорва ре-
зултата пред Висшия съд и настоява за повторно пре-
брояване или повторни избори. Висшият съд  
си има срокове. Така че, наистина не знам кой е  
президент сега. 

2/ Какво е Президент на Румъния?

ДП: Оня, за когото не много радостно гласувах.

3/ Кога ще започнеш да подписваш рисунките си?

ДП: Вече съм го правил случайно...

4/ Защо не подписваш рисунките си?

ДП: Нямам понятие защо, но се превърна в един вид 
традиция. Освен това съм доста самоуверен и вярвам, 
че рисунките ми са подпис сами по себе си. 

5/ Колко понастоящем продължава утринната ти 
brainstorming сесия с кафе и вестници  
(без цигари, доколкото си спомням...)?

ДП: Цигарите са изключени от пет години.  
Утринната сесия още работи. Чувствам се  
щастлив винаги, когато направя  
добра рисунка, така че поддържам сесия  
във форма.

6/ Кои са предпочитаните ти марка и размер маркери,  
откъде ги вземаш?

ДП: Edding Jumbo 500 и 550 (но в Прага работих с едни 
големи пушки марка Молотов... ама чакай – това не е 
всичко – произведени са в Япония). Edding  
ги купувам в Германия, във всеки нормален супермар-
кет тип Kaufland, по 4 до 6 евро парчето. Отиват  
по десетина на проект.

7/ Кои са основните концептуални (и кариерни) стъпки в 
работата ти, белязали: а/ сливането между вестникаря и 
изложбения художник; б/ прехода от единия към другия?

ДП: Рисувам по вестниците от 1990-та и съм в художест-
вени проекти от 1985-та. Нещата се събраха  
заедно през 1998-а в Manifesta 2 (Люксембург), където 
работата ми не беше в „белия куб” на изложбата, а по 
белите страници на местните вестници, публикували 
рисунките ми. После дойде Венецианското биенале  
от 1999 г., когато румънското Министерство на  
културата забави обещаното плащане по бюджета и  
преди да се побъркам съвсем, аз заминах за там с ня-
колко маркера в джоба; квадратирах целия под на 
павилиона и във всеки квадрат направих по рисунка. 
След това дойдоха посетителите и като стъпваха по 
пода, с времето изтриха както мрежата, така и рисунки-
те. Тогава за пръв път видях рисунките си в свободен 
летеж. Останалото е история... 

Всъщност, през 1997 г. Кристин Стайлс от Университета 
Дюк (в Дърам, Северна Каролина, САЩ) видя политиче-
ските ми рисунки във вестник „22“ и ми каза, че това е 
изкуство в публичното пространство.

8/ Какво става днес със златния фонд рисунки и идеи?

ДП: Понякога е бронзов, понякога платинен.

Luchezar Boyadjiev

1/ Who is the president of Romania? 

DP: I do not know. We just had elections and the guy  
I voted for (not fully convinced though...) got 50.06% . The 
other guy got 49.06%. The guy who lost (to whom the exit 
polls gave the victory initially, so on election night he went 
balistic and was crazy-happy dancing on TV just to wake 
up the next morning being the looser) contested the results 
with the Supreme Court and asked for a recount of the vote 
or a remake of the elections. The Supreme Court is taking 
its time. So, I really do not know who is the president now.

2/ What is a President of Romania? 

DP: A guy I, not so happy, voted for.

3/ When will you start signing your drawings?

DP: I have already done it accidentally.

4/ Why aren’t you signing your drawings?

DP: I have no idea why but it has become some kind of a 
tradition. And yes, I am so self-confident that I think my 
drawings are a signature in themselves.

5/ How long is your morning session of brainstorming 
with coffee and newspapers these days (cigarettes are out,  
I think...)? 

DP: Cigarettes are out for five years. Morning session 
is still in. I feel happy everytime I come up with a good  
drawing, therefore I keep the sessions going.

6/ What is your most preffered brand and size of markers, where 
do you get them from?

DP: Edding Jumbo 500 and 550 (but I worked in Prague with 
some huge stuff called Molotov; ...wait, wait, that’s not all - 
they are produced in Japan). I buy the Eddings in Germany 
from any regular supermarket Kaufland-type, 4 to 6 Euro a 
piece. I need about 10 for each project.

7/ What were the main conceptual (and career) steps in your 
work that marked: a/ the fusion between the newspaper journal-
ist and the exhibition space artist; and b/ the transition from one 
to the other?

DP: I do newspaper drawing since 1990 and I do art projects 
since 1985. They all came together in 1998 in  
Manifesta 2 (Luxembourg) where my work was not in the 
“white cube” but inn the white page(s) of the local news-
papers who published my drawings. Then came the Venice 
Biennial in 1999 when the Romanian Ministry of Culture 
postponed giving us the promissed budget and before 
loosing my mind, I went in there with some markers; I 
squared the entire floor of the pavilion and made a drawing 
in each frame. Then the visitors came along and while step-
ping on the floor erased both the grid and the drawings. 
That’s when I first saw my drawings free-flowing. The rest is 
history...

Actually in 1997 Kristine Styles from Duke University  
(in Durham, North Carolina, USA) saw my political drawings 
in the “22” Magazine and she told me that this iss art in 
public space.

8/ What happens now to your golden fund of drawings and 
ideas?

DP: Sometime bronze, sometime platinum.

Иван Мудов 

Бил ли си някога дисидент и чувстваш 
ли се такъв в наши дни?

ДП: Не. Единственият път когато 
съм бил наблизо до това, за което 
ме питаш, бе години след рухването 
на комунизма, когато Лиа и аз пуб-
лично се обявихме за „dizzydents“ 
(„неуравновесиденти“ – бел. пр.) от 
английското „dizzy“... Няма ясен враг, 
приятелите ни напуснаха, почти 
всеки се подчини на новата власт и 
т.н. Dizzy…
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Iara Boubnova

1/ Is there an inner narrative in you large wall installations, 
which is determining the appearance of each drawing or 
are they arranged on the wall space according to some 
other logic that you follow? How would you describe this 
logic, does it change with time and space?

DP: It starts at random. Then the instinct kicks in. 
I studied boring academic composition for twelve 
years and I know how to obey or contradict that 
knowledge... I submerge myself in the work and I just corect the path from time 
to time, checking if there is a good melange between fun and seriousness or if 
the categories (social, art, politics) are well balanced. Every time I draw there is 
a central topic – this year the reference was to 1989 and to the economic crisis, 
last year the reference was to 1968… Every place I draw there is a central topic 
(the Balkans in Sofia). I just follow it.

2/ Having in mind your deep interest for places, events and news (that are always very 
specific) on one hand, and on the other, your ability to generalize the great 
diversity of concrete things, I wanted to ask you – to what extent 	 do you feel “global” 
and/or “local”? And do you have some kind of a personal notion for “political correct-
ness”, which is defining the proportion between the local and the global in the way 
they click together in your work?  

DP: I feel both local and global as the Kebab is (or Pizza?). I use a type of humor 
I call intelectual cartoon, which is proven to make sense from New York to  
		  Nikosia, from Rovereto to Guangzhou. When I tackle serious 
		      issues I always feel responsible and some time I am ashamed 	
		      of the result. That’s why I take some days to build a project. 	
		      I can change my mind, I can correct. I do not seek scandal. I 
can’t stand to offend. I want to provoke but be empathic. I have traveled so much 
and I have seen so many versions of the same story, so many angles to read and 
understand things, that I feel capable of finding that one image to connect all 
the views. And if I can’t do it, I will draw it again and again with a different logic 
or a different text on another wall or another window until it works.

3/ I guess you are often put in a position to somehow feel responsible for Romania… 
I remember you were saying once that from a Romanian artist you have become an 
Eastern European artist, a totalitarian artist, then a Balkan artist and so on. Now you 
have earned the right to claim the status of an international artist… – what does it 
mean for you?

DP: I can go back to being Romanian or East European…

Яра Бубнова

1/ Съществува ли вътрешен наратив в големите ти стенни инсталации,  
определящ появата на всяка поредна рисунка, или те се подреждат 		
върху пространството на стената според някоя друга, следвана от теб  
логика? Как би описал подобна логика – променя ли се тя с времето  
и пространството?

ДП: Започвам напосоки. После се задейства инстинктът. Учил съм скучно-
академична композиция цели 12 години и съм наясно как да се подчиня 	
или противопоставя на това знание. Оставям се да потъна в работата и 
само от време на време коригирам посоката, проверявайки дали става  
добра смеска между смешно и сериозно; както и 	дали категориите (соци-
ални, художествени, политически) са балансирани добре. Всеки път, когато 
рисувам, си има някаква централна тема – тази година се свързва с 1989 и с 
кризата, предишната – с 1968... Всяко място също има своя тема (в София – 
Балканите). Просто я следвам.

2/ Имайки предвид силния ти интерес към (винаги специфични) места, случки и 
новини, от една страна, а от друга – способността ти да обобщаваш голям брой 
конкретни неща, бих искала да попитам до каква степен се чувстваш „глобален“ 
и/или „локален“? И имаш ли един вид 	 собствено виждане за „полити-
ческата коректност“, което да определя пропорцията между местно и глобално 
спрямо 	 начина, по който те се слепят 	в работата ти?

ДП: Чувствам се едновременно местен и глобален като кебапа (или пица-
та?). Използвам вид хумор, който наричам интелектуална карикатура, до-
казал смислеността си от Ню Йорк до Никозия и от Роверето до Гуангджоу. 
Когато се закачам със сериозни теми, винаги усещам отговорността си и 
понякога се срамувам от резултата. Затова си отделям няколко дни за из-
пълнението на проект. Възможно е да променя мнението си, да се поправя. 
Не търся скандал. Не желая да обиждам. Искам да съм провокативен, но 
съпреживяващ. Толкова съм пътувал и толкова версии на една и съща случ-
ка съм видял, толкова ъгли за прочит и вникване в нещата, че се чувствам 
способен да намеря единствената картинка, свързваща всички гледища. А 
ако не стане – ще я рисувам отново и отново, в различна логика или с друг 
текст, на нова стена или следващ прозорец, докато проработи.

3/ Струва ми се, че си често поставян в положението да се чувстваш някак  
отговорен за Румъния... Спомням си те веднъж да казваш, че от румънски си 
се превърнал в източно-европейски художник, в тоталитарен художник, после 
в балкански художник и т.н. Днес си заслужил правото да изискваш статута на 
international artist… – какво значи това за теб?   

ДП: Мога да се върна и към това да съм румънец  
или източно-европеец...
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Kiril Prashkov

1/ Since years you have moved your 
drawings from the pages of newspapers 
in/on/to beautiful/less-beautiful, expected/
unexpected spaces. What has this 
changed – the process of drawing, the 
public, the perception?

DP: Everything has changed. First me; 
then all of you.

2/ More than ten years ago we were both 
answering a question asked by the then 
dog Oleg Kulik - what is the artist from 
Eastern Europe expected to do - “to bite 
or to lick?” I added then a third possibility 
- “to laugh”. You answered with a draw-
ing, which was published along the other 
answers. What is your opinion today? We 
can skip, of course the East European 
context – it’s an “International Artist” pro-
gram after all...

DP: I can try to be smart and answer 
you with biting-laughing or licking-
smiling but the truth is more confus-
ing now… - not black and white but 
black on black and white on white.  
As our American friend once told us: 
“...when you do not know how to be-
have appropriately, just be yourself”.

Кирил Прашков

1/ От години си изместил рисунките 
си от вестникарските страници в/по/
из прекрасни и по-малко, очаквани 
и не съвсем пространства. Какво се 
промени – рисуването като процес, 
публиката, възприемането им?

ДП: Всичко се промени. Първо аз. 
После всички вие.

2/ Преди повече от десет години и 
двамата отговаряхме на въпрос, по-
ставен от тогавашното куче  
Олег Кулик – какво се очаква от из-
точно-европейския художник –  
„да хапе или да ближе?“ Добавих то-
гава трета възможност – „да се смее“.  
Ти отговори тогава с рисунка, публику-
вана редом с другите отговори. Какво 
е мнението ти по въпроса днес? 
Можем, разбира се, да прескочим 
източно-европейския контекст – нали 
програмата е за „International Artist“,  
в края на краищата...

ДП: Бих могъл да се направя на 
остроумен и да ти отговоря с захап-
ката/смях или близането/усмивка, 
но истината днес е по-смущаваща... 
Не е черно-бяла, а черна върху чер-
но и бяла върху бяло. Както един 
американски приятел ни учи – „...
когато не знаеш как подходящо да 
се държиш, просто бъди себе си“.   



Mariela Gemisheva

Here is my quite feminine question: as the only female artist in the 
ICA-Sofia (thank God we have female art critics and curators…), 
I will ask you this – do you have a favorite female artist, a woman artist 
except for, possibly, your wife Lia? What is the recipe for such a fulfill-
ing, I think, life-long partnership with her?

DP: I really like what Lia does even when sometimes I do not fully get 
it. I take her determination and general hunger for knowledge as mod-
els for my more classical art career. 
I like many woman artists from Yael Bartana to Maria Eichhorn; from an 
unknown German art student who works with colored scotch tape to a 
more predictable blue pen drawing by Louise Bourgeois. 

There is no recipe for the relation Lia and I have. We first met when we 
were 10 years old in the same class on the same bench; then we were 
high school sweethearts and after that happily ever-after married. Danc-
ing with the censorship; then the Revolution; the full free expression, 
performance art, video art; the total sun eclipse; the non-profit going 
profit; the local to international career, conceptual art, art archives and 
public art, museums, biennials, galleries, dizzydence, resistance... It 
just worked.

Мариела Гемишева

Ето доста женския ми въпрос – като единствената жена-
художник в ИСИ–София (слава Богу имаме жени художествени 
критици и куратори...) бих искала да попитам – имаш ли 
любима жена-художник, с изключение, вероятно, на жена ти Лиа? 
И каква е рецептата за толкова всеобхватното, струва ми се веч-
но партньорство с нея? 

ДП: Наистина харесвам онова, което Лиа прави, макар не винаги 
напълно да го разбирам. Приемам нейните 
решителност и изобщо жажда за знание като пример за моята 
по-класическа кариера. Харесвам множество жени-художнички 
от Йаел Бартана до Мария Айхорн, от неизвестната германска 
студентка, която работи с цветна лепенка, до по-предсказуемите 
рисунки с мастило на Луиз Буржоа.

Няма рецепта за връзката, която имаме с Лиа. Срещнахме се за 
пръв път десетгодишни в един клас на един и същ чин, след това 
– гимназиално влюбени, и накрая щастливо женени. В танц с цен-
зурата, революцията, пълната свобода на словото, изкуството на 
перформанса, видео изкуството, пълното слънчево затъмнение, 
непечелившето прераснало в печеливше, местната към междуна-
родната кариери, 
концептуалното изкуство, художествения архив и изкуството в 
публичното пространство, музеите, биеналетата, галериите, diz-
zydence, съпротивата... Просто стана. 

Stefan Nikolaev

Dear Dan,
I know you…, you spend quite a lot of 
time in France, you appreciate its cuisine, 
excellent wines, cheeses and in general 
what the French call “l’art de vivre”. You 
also have a French dealer who is known 
for the hard work he is doing for his art-
ist’s income, so let me ask you than the 
question that’s on everybody’s lips now…

Do we have to replay the football game 
between France and Ireland in which  
Thierry Henry qualified France by hand?

DP: No. But as Zizou (Zinedine Zidane) is 
going down in history for head  
butting, so Thierry (Henry) will go down 
with his hand... Cheating is cheating even 
for a big player. What a contradiction with 
the allure of this lean, sensible, subtle 
forward…

Yesterday I was watching a TV talk show 
where the First Lady of France Carla 
Bruni – Sarkozy, when asked the same 
question, answered with the following 
quotation: “pas vu, pas pris”, which means 
something like “not seen, not caught” or 
so; in one word it implies that if the ref-
eree (the Law) doesn’t “see” you, you can 
do whatever you like, nevermind that the 
entire world knows you are  
cheating. 

DP: Carla’s wrong. She is part of the 
spectacle and she thinks like she should. 
But things are more complicated. Ask (Ro-
man) Polanski.

This kind of politics can find application in 
almost all fields of everyday life – robbery 
on any level, corruption, including political 
one, granny pickpocketing, etc.
What do you think of all that, of the official 
French answer and of the music of Carla 
Bruni–Sarkozy? 

DP: Bling-bling. 

I myself switch from champagne to Guin-
ness. 

DP: I stop drinking altogether.

You can answer with a drawing…

DP: I will do so...

Стефан Николаев 

Скъпи Дан,
познавам те..., прекарал си доста 
време във Франция, цениш кухнята ѝ, 
прекрасните ѝ вина, сирена, изобщо 
това, което французите наричат  
„l’art de vivre“. Във Франция имаш и 
дилър, известен с трудолюбието си 
в полза на доходите на художниците, 
така че нека ти задам въпрос, който 
днес сякаш се е лепнал на всяка мест-
на уста...

Трябва ли да се преиграе футболната 
среща между Франция и Ирландия, в 
която Тиери Анри класира с ръка Фран-
ция за световното?

ДП: Не. Ама както Зизу (Зинедин Зи-
дан) влезе в историята с  
главо-блъскането си, Тиери (Анри) ще 
влезе с тази ръка... Мошеничеството 
си е мошеничество дори и при големия 
играч. Какво противоречие с обнос-
ките на този тънък, чувствителен, 
неуловим нападател...

Вчера гледах телевизионен разговор, в 
който първата дама на Франция Карла 
Бруни-Саркози отговори на същия 
въпрос със следния израз: „pas vu, 
pas pris“, означаващ, приблизително, 
„скрито-покрито“ или нещо подобно; 
подразбира се, с една дума, че ако ре-
ферът (Законът) не те „засича“, можеш 
да правиш каквото ти душа иска, дори 
и целият свят да знае, че е мошениче-
ство.

ДП: Карла греши. Тя е част от 
играта и мисли както ѝ се 
полага. Но нещата са 
по-сложни от това. 
Питай (Роман) Полански.

Такава политика намира приложение в 
повечето области на всекидневието – 
кражбите на всички нива, корупцията, 
политическа включително, дребното 
джебчийство и т.н. Какво мислиш за 
всичко това, за официалния отговор 
на Франция по въпроса и за музиката 
на Карла Бруни-Саркози?

ДП: Дрън-дрън.

Лично аз минавам от шампанско на 
Guinness.

ДП: Спирам с пиенето въобще.

Можеш да отговориш и с рисунка... 

ДП: Ще...4



Kalin Serapionov

In a presentation you once said that in 1993 you tattooed the name of your 
country on your shoulder. You said you committed to removing that tattoo 
ten years later and you did it within the context of the “In the Gorges of the Balkans” 
show in 2003. 

Why? What made you do it – to have the tattoo and then to remove it? Would you have 
now a tattoo saying “International Artist” (actually the title of your show in  
ICA-Sofia) made on the exact same spot where the other one was, the one you re-
moved and from which there are probably only a few dots remaining?

DP: At that time I needed a great statement. I also needed something to show 
how desperate I was because my country looked so bad, things were so bad, 
politics was bad, art was bad, future was bad. And of course, I needed some-
thing to go against the established definition of performance art (performance 
is something passing), and something cheap (...no budget, my friends).

Then I changed my mind (ten years later).

There are no dots remaining from Romania.

I will not do any other tattoo because today 
I am not so fashion-minded and not so cool. 

Калин Серапионов

В едно свое представяне, преди години, ти каза, че през 1993 г. си татуирал на 
рамото си името на своята страна. 10 години по-късно си обещал да премахнеш 
татуировктата. И си го направил в рамките на изложбата “В дебрите на 
Балканите” през 2003-та.

Защо? Какво те накара да го сториш – самата татуировка и последвалото ѝ 
премахване? Би ли си сложил днес татуировка с думите „International Artist“ 
(названието, всъщност, на изложбата ти в Галерия ИСИ–София) на рамото 
си, на същото онова място, където е била предишната татуировка, която си 
премахнал и от която били останали само няколко точици?

ДП: По това време се нуждаех от мощно заявление. Нуждаех се още ня-
как си да покажа колко съм отчаян, че страната ми изглежда така зле, че 
всичко е много  лошо, политиката – лошо, изкуството – лошо, бъдещето – 
лошо. И, естествено, трябваше ми нещо срещу утвърдената дефиниция за 
изкуството на перформанса (като преходно действие), а и нещо евтино  
(...нямаше пари, приятели). 

После (десет години по-късно) промених мнението си.

Няма останали точки от Румъния.

И няма да си направя друга татуировка, защото днес нито съм толкова 
суетен, нито толкова готин. 
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Nedko Solakov 

We have participated together in  
so many group shows and biennials;  
we have even done 2 two-person exhibi-
tions. Would you be willing to do  
another – a third one, but this time we 
switch places: my drawings to become 
bigger and not to reflect the actual space 
and yours to become smaller and to do 
silly jokes on sockets and cracks?

DP: “Yes”, says the guy who always 
thought that “No” may be his only rea-
sonable option.

Недко Солаков 

Заедно сме участвали  в толкова много 
групови изложби  и биеналета, имаме 
дори и две  съвместни изложби... Би 
ли искал  да направим трета, но като 
сменим местата  си този път – моите 
рисунки  да станат по-големи и да не 
се съобразяват с даденото простран-
ство, а твоите – мънички, разказващи 
смешки за контакти и пукнатини по 
стените?

ДП: „Да“, отговаря човекът, който ви-
наги е мислил, че да каже „Не”  
е единствената му разумна възмож-
ност.



Alexander Kiossev

In the world of today:

a/ who is the colonizer? 

DP: I saw a project by Société Réaliste 
(the art group from Paris) where on the 
map of the world they have shown the 
European Union with all its territorial 
possesions (islands, pieces of other 
countries, Greenland, Antarctica, Mar-
tinique, Curacao, etc.) Unbelievable…, 
we are all over.
Or, we can check from which  
“Made in...” are our shirts, shoes or 
tooth brushes…?

		    b/ who is the colonized?

	                   DP: One year ago 
		      I  saw on TV how    		
	                 some Chinese 
		  women workers were 	         	
                        broght in to Romania 
                   to work in the textile 
	 industry. The next week they 
went on strike because they said the 
payment was not enough. The Ro-
manians were in shock. The Chinese 
tradeunion did not have a contract with 
the Romanian employer so the women 
left. Fantastic!
The Louvre Museum was scheduled to 
open a branch in Abu Dhabi vis-à-vis 
the Guggenheim branch there…, but 
then Dubai ran out of money they had 
borrowed from Western banks...

c/ who is the self-colonized?

DP: Me. You. Them. Hollywood by 
Bollywood. The Times by The Sun. 
I really don’t know but I am waiting for 
your next book...

Krassimir Terziev 

When you started doing your wall drawing 
installations it was, I guess, some kind of 
an iconoclastic gesture: to strip down the 
artistic activity of all formalities of form, 
style, mediations and so on; from thought 
to hand directly in the space provided, no 
matter the circumstances. Now when this 
has become a successful gesture and 
you got to the big scene and the market, it 
comes back to the point of personal style, 
trademark and a signature. How do you 
deal with that? Is a second iconoclastic 
gesture possible?

DP: All the tension stays because  
I never know how the project will end. 
I never know if I am capable to invent 
enough good new drawings. Every 
time it’s a new project but at the same 
time it’s a retrospective (I recycle draw-
ings). Sometimes they fit better, some-
times they do not. I like how it goes. I 
do not want to change. I do not feel like 
searching for a second gesture. I just 
go with the flow. 

Красимир Терзиев 

Когато започна да правиш инсталации 
със стенни рисунки, това, предпола-
гам, е един вид иконоборски жест: да 
се освободи художническото дейст-
вие от всякакви изисквания на фор-
ма, стил, посредничества и  т.н., при 
всякакви обстоятелства, от главата 
през ръката, директно в даденото 
пространство. Днес, когато този жест 
е прераснал в успех и си излязъл на 
широките сцена и пазар, той отно-
во опира, като че ли до понятията 
за собствен стил, запазена марка, 
до личния подпис. Как се справяш с 
това? Възможен ли е втори иконобор-
ски жест?

ДП: Напрежението остава, тъй като 
никога не знам как ще завърши да-
ден проект. Никога не съм сигурен 
дали ще съм способен да измисля 
достатъчно добри нови рисунки. 
Всеки път проектът е нов, но в 
същото време е ретроспективен 
(рециклирам рисунките си). Поняко-
га пасват, понякога – не. Харесва ми 
как се придвижват. Не искам да се 
променям. Не ми се иска да търся 
втори жест. Просто вървя по тече-
нието. 

Александър Кьосев 

В света днес:

а/ кой е колонизаторът?

ДП: Видях един проект на Société 
Réaliste (групата художници от Па-
риж), в който те показват на све-
товната карта Европейския съюз с 
всичките му териториални принад-
лежности (острови, парчета страни, 
Гренландия, Антарктика, Мартиника, 
Кюрасао). Невероятно..., навсякъде 
сме.
Или може да се провери от кое 
“Made in...” са ризата, обувките или 
четката ни за зъби...

б/ кой е колонизираният?

ДП: Преди година видях по теле-
визията как едни китайски работ-
нички са докарани в Румъния за да 
работят в текстилната индустрия. 
На следващата седмица те започват 
да стачкуват, защото считат запла-
щането за недостатъчно. Румънците 
са шокирани. Китайският профсъюз 
няма договор с румънския рабо-
тодател, така че жените напускат. 
Фантастично!
Клон на музея Лувър трябваше да 
се открие в Абу Даби, точно срещу 
клона на музея Гугенхайм... ама ето 
на, на Дубай му свършиха парите, 
заети от няколко западни банки...

в/ кой е само-колонизираният?

ДП: Аз. Ти. Те. Холивуд от Боливуд. 
The Times от The Sun. Наистина не 
знам, но очаквам следващата ти 
книга.
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Pravdoliub Ivanov

Did you ever wish to have been born in a different country? If yes,  
which one?

DP: From time to time. And every time it starts with a small detail - the 
sunrise early morning in the sleeping car somewhere in Germany at 
230 km/h with big windows, perfectly clean sheets, a sink and every-
thing; a good coffee, watching very crazy-cool dressed young people 
someplace in Paris…; hearing the noise of New York like a pulse…

But my big wish is to grow old in this one.

Maria Vassileva

1/ We were born on the same year – the 
year of the first human in outer space and 
the first one to orbit the Earth. You seem 
to be a super natural person, but do you 
believe in supernatural forces? What do 
you believe in? 

DP: Maria, when we were born they 
started building the Berlin Wall; yet here 
we are now with the Wall down for twenty 
years. Yes, there must be some forces 
around…

2/ I saw a video documentary about 
your work at the MOMA in New York. 
You travel on a moving platform, trying 
to cover the huge wall, and you look as 
a contemporary Michelangelo. Do you 
have the feeling that your work is kind of 
Еnlightenment too?

DP: I was tempted to think that I am the 
smart guy in the house but then  
I would have to write with permanent 
markers on the biggest wall of the biggest 
museum on the planet some word that 
I did not know for sure and I had to ask 
somebody in the audience how to spell 
it…

3/ How do you feel in your own country? 
Do you feel at home?

DP: Not when I land; not when they 
check my passport; not when I take 
the taxi; not when I buy the bread but 
every time I enter my crowded flat and 
Lia goes: HEEEEY!

Мария Василева

1/ Родени сме през една и съща годи-
на – на първия човек в извънземното 
пространство и първата орбитална 
обиколка на Земята. Изглеждаш 
абсолютно естествен, но вярваш ли 
в свръхестествени сили? В какво 
вярваш?

ДП: Мария, когато сме се родили 
започват да строят Берлинската 
стена. И ето ни сега, вече от 20 годи-
ни без стена. Наистина, трябва има 
някакви сили наоколо...

2/ Видях видеодокументация за рабо-
тата ти в МоМА в Ню Йорк. Пътуваш 
с подвижна платформа в опита си да 
покриеш огромна стена и приличаш на 
един днешен Микеланджело. Имаш ли 
усещането, че работата ти е също вид 
просвещение?

ДП: Изкушавах се да се мисля за 
умно момче, но като ми потрябва 
да напиша с неизтриваем маркер на 
най-голямата стена на най-важния 
музей в света дума, която не знаех 
със сигурност, наложи се да питам 
някой от публиката за правописа ѝ...

3/ Как се чувстваш в собствената си 
страна? Чувстваш ли се там у дома си? 

ДП: Не и когато кацам, не и когато 
ми проверяват паспорта, не и кога-
то се качвам в таксито, не и когато 
купувам хляб, но всеки път, когато 
влизам в претъпканото си жилище и 
Лиа извиква: HEEEEY!

Правдолюб Иванов 

Искало ли ти се е някога да си роден в друга страна? И ако да –  
в коя?

ДП: От време на време. И всеки път започва от някой дребен де-
тайл – слънчево утро рано в спален вагон нейде из Германия при 
скорост 230 км, големи прозорци, идеално чисти чаршафи, мивка 
и т.н.; хубаво кафе, гледайки абсолютно лудо-готино облечени 
младежи някъде в Париж; чувайки като пулсация шума на Ню 
Йорк...

Но главното ми желание е да си остарея тук.

Dan Perjovschi

Dan, how are you really?

DP: I am really good. I like what’s happening. I draw, I happy.

Дан Пержовски

Дан, как си, наистина?

ДП: Наистина съм добре. Харесва ми какво се случва. 
Рисувам – щастлив съм.
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Дан Пержовски — 
най-късата дистанция 
между ръката и окото 

Яра Бубнова 

Винаги се затруднявам да определя какво са всъщност работите на Дан Пержовски – 
дали всяка отделно взета рисунка, всяка една работа, в която влизат множество раз-
лични изображения, пространството, в което те се намират, контекстът, който мотивира 
и предизвиква художника, а може би цялото му творчество е едно по-голямо от живота 
произведение на съвременното изкуство?

Наистина, всяка от тези рисунки е малка история – със собствен сюжет, композиция 
и послание, а от друга страна рисунката притежава невероятна интерпретационна 
поливалентност (макар че в химията тази дума означава ограничени и преброими въз-
можности, но в основата ѝ лежи латинската дума „сила“). Сюжетите са свързани с гло-
балната и местна политики, със социалнатa трансформация, с клишетата на знанието и 
незнанието, с объркания частен и обществен живот на днешния индивид, със света на 
съвременното изкуство и неговата етика, с морала на всеки един от нас. 

Художникът, изглежда, не се ограничава с теми – живее като постоянен наблюдател 
и ги черпи отвсякъде – технически ресурсът му са интернет, вестниците, радиото, те-
левизията, клюките и слуховете, техните интерпретации, с други думи безкрайното и 
безгранично пространство на информацията, с което се гордее нашата цивилизация. 
Негов материал са общественото мнение и представите, обаче методологията му е да-
леч от „отразяването“. В изкуството на Дан Пержовски e очевидна позицията, изградена 
от опит, здрав смисъл и морал. Работейки над всяка нова изложба той „влиза в ритъм“, 
проучвайки местния контекст и добавяйки към огромната си иронично-критична „енци-
клопедия“ нови елементи, съвсем по Eклесиаста: „... и който трупа познание, трупа тъга“. 

Почти всеки учебник по история на изкуството настоява, че рисунката е най-свободни-
ят, откровен и съкровен начин на изразяване за художника. По презумпция се смята, 
че процесът на рисуване е интимен процес, обаче съвременните художници дават на 
рисунката много повече самостоятелност и публичност, а заедно с това я натоварват с 
отговорности на мнение, дори на манифест. Дан Пержовски има голям принос към тази 
емансипация. Рисунките му много рядко съществуват в ограниченото пространство на 
белия лист. Като че ли на художника не са му нужни „специалните условия“, толкова 
често присъщи на произведенията на изкуството, той гъвкаво се адаптира към различни 
обстоятелства на пространството и предпочита да ги създава върху структурните еле-
менти на обкръжаваща среда. Работи върху стени и подове, понякога върху тавани или 
направо по уличната настилка. По този начин работата не само „се споява“ с реалността 
и лесно влиза в контакт както със зрителите, така и с другите произведения, но и се 
превръща в своего рода контекст на взаимна комуникация. Привидно лесни за възприя-
тие, рисунките никога не са просто смешни, те провокират мислене и често настояват за 
„вземане на страна“, за изграждане на позиция по отношение на противоречията, абсур-
дите и парадоксите на нашето съществуване.

Друга подвеждаща привидност се крие в самия стил на Дан Пержовски, изгледащ лесен 
и спонтанен. Той рисува сякаш както други хора се шегуват в разговор – веднага и на 
място. Но това не е съвсем вярно – видимото в публични пространства е резултат на 
многобройни опити, изпълнили неговите тефтери в търсене на перфектност и острота 
на изказа. Възможността майсторското му умение да свежда сериозни проблеми до 
лаконичен знак е отработено още по време на сътрудничеството му със списание „22“ 
в Букурещ – скромно по финансовите си възможности, но с много влиятелна позиция. 
Необходимостта да бъде всеки път различен, колкото различни са текстовете в броя, но 
и разпознаваем с авторския си стил, мотивира изграждането на икономичната форма, с 
която е прочут днес. 

Днес работите на Дан Пержовски са известни на хора от всички обитавани континенти 
и подозирам, че както и аз, те ги смятат за визуализация на собствените си мисли, само 
че формулирани по добре, по-забавно и по-кратко.
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Dan Perjovschi – the shortest distance  
between the hand and the eye
Iara Boubnova

I am always at pains to describe what a Dan Perjovschi work actually is – each single drawing; 
each work that incorporates a great number of images; the space all these inhabit; the context 
that is a constant challenge and a source of motivation for the artist; or maybe it is that his entire 
oeuvre is a “larger than life” work of contemporary art? 

Each one of these drawings is a little story indeed, with its own plot, composition and message. 
On the other hand, each drawing emanates incredible polyvalence of interpretation (in chemistry 
this term signifies a limited and numbered set of possibilities yet the Latin root of the word has 
to do with “strength”). The stories are linked to the global and local politics, to the processes of 
social transformation, to clichés about knowledge and ignorance, to the confused private and 
public lives of the modern individual, to the world of contemporary art and its ethics, and finally – 
to the decency in every one of us.   

The artist does not restrict himself to just a few themes – it seems that he is in a state of con-
stant observation and he draws on all and any source of stories. Technically speaking, the core 
of his resource system is the Internet, the newspapers, the radio and TV broadcasts, the gossips 
and the rumors, the various interpretations of those – in other words, Dan Perjovschi’s domain 
and sphere of operation is the limitless and endless space of information, which is the pride of 
our civilization. His material is the public opinion, imagination and notions but his methodology 
is far from being a single-minded reportage. The art of this artist is strongly marked by the stand 
and the position of the author. This stand and position are rooted and based on real-life experi-
ences, common sense and basic human ethics. While working on each new show the artist is 
“getting into the stride” of the concrete project by investigating the local context and adding new 
elements to his vast ironical and critical “encyclopedia”. Sometimes it feels like one needs to 
quote from the Ecclesiastes: “...he that increaseth knowledge increaseth sorrow”. 

Almost all basic books on art history claim that drawing is the freest, the most spontaneous, un-
mediated and innermost way an artist could possible express himself. Most people think, almost 
by default, that the process of drawing is an intimate process. However, contemporary artists 
tend to award drawing with a lot more independence and public visibility while at the same time 
investing in drawing qualities of opinion, statement and even a manifesto. Dan Perjovschi has 
contributed greatly to this process of emancipating the genre of drawing. His drawings rarely 
exist in the restricted space of the while sheet of paper. The artist does not need the “special 
conditions” that are so often intrinsic to a work of art now – he is able to adapt to diverse cir-
cumstances of space with great flexibility; he prefers to create his drawings over the structural 
elements of the environment surrounding him in a given situation. Dan Perjovschi is known to 
have worked and to work on the surfaces as diverse as walls and floors, ceilings and windows, 
or straight on the pavement in a city. In this way the work does not only “merge” with reality 
and easily makes contact with the audience as well as the other works in a show. In this way 
the works transform into a specific context for reciprocal communication. The artist’s drawings 
seem easy to grasp but they are never singularly funny or amusing – they provoke thinking and 
often insist the viewer takes a side and makes a stand regarding the complex contradictions, the 
absurd and paradoxical aspects of our existence.         

On the face of it the very drawing style of Dan Perjovschi is misleading the viewer with its 
utmost simplicity and apparent spontaneity. It seems that this artist is making drawings in much 
the same way as other people are making jokes in a conversation – right then and there. Well, 
this is not entirely true... What the audience sees exhibited in public and in a concrete space 
is in fact the result of hard work and endless attempts to find the perfect form and the sharpest 
way of making a drawing statement. This is what the artist’s note books are full of... It is quite 
possible that his masterful ability to compress complex problems to a laconic graphic sign was 
perfected while he was collaborating and contributing to the magazine “22” in Bucharest, Roma-
nia. The “22” is a magazine of modest means but with an influential position. The necessity for 
the artist to be always different as different are the many texts in each number of this publication, 
while at the same time always being identifiable as artistic style – that must have been a great 
challenge and it led to the development of his extremely economical form and style that he is 
famous for now.  

Today the works of Dan Perjovschi are known to people in practically all humanly inhabited 
continents. I tend to suspect that just like me all these people from various different places think 
the artist’s drawings to be a visualization of their own thoughts except for being expressed in a 
better, funnier and simpler way. 
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